Началась осень. Веселые плейлисты в наушниках сменяются задушевной лирикой. В это время интернет-сообщество вот уж не один год вспоминает песню-легенду «3 сентября» Михаила Шуфутинского, а ценители родного русского рока – «Что такое осень» ДДТ. Однако есть и другая «типично осенняя» песня: «Сентябрь» группы Stigmata. В новой, экспериментальной рубрике корреспондент «ЗН» порассуждает о песнях и стихах, которые в массовой культуре могли понять неправильно, а также раскроет неочевидные смыслы в популярных текстах.
На сетевых форумах еще в 2010-х годах активно велись споры, о чем же на самом деле песня «Сентябрь» полюбившейся группы Stigmata. «Сентябрь горит, убийца плачет» – эту строчку знают все, однако к единому мнению фанаты так и не пришли: кто-то утверждает, что песня о неразделенной любви, другие предполагают, что она о переполняющих эмоциях, которые приводят к трагедии, третьи же видят в песне обыкновенный осенний пейзаж.
Чтобы лучше понять эту песню, стоит обратиться к году ее созданию – 2007-му. Это время запомнилось в России как стабильное и счастливое, как некий год «передышки» между кризисом 2005–2006-го и насыщенным 2009-м. На начало нулевых приходится стремительное распространение субкультур, в частности культуры эмо. Экстравагантные черно-розовые образы, челки и высокие укладки, бесчисленное количество браслетов на руках и пирсинг – так выглядели типичные emokids (от англ. – «эмодети»). Но для культуры эмо помимо внешнего вида важно еще и музыкальное направление. Изначально эмо как раз-таки музыкальная субкультура, которая появилась за рубежом в 1980-х годах, объединившая фанатов специфичной эмо-музыки. Само название «эмо» произошло от английского emotional – эмоциональный. Это и есть главный критерий субкультуры эмо: жить, как «в последний раз», проявлять эмоции по максимуму. Если горевать и грустить, то с ревом и надрывом, а если радоваться, то смеяться во весь голос. Такого рода гиперболизация считалась в среде эмо образцом для подражания и проявлялась в их творчестве.
Культовыми российскими эмокор-группами стали Stigmata, «Океан моей надежды», Jane Air и многие другие, а типичными темами для лирики эмо – неразделенные чувства и несовершенность бытия. Лирический герой в текстах песен эмо-групп резко противопоставляет себя окружающему миру. Его ценности не находят поддержки среди обезличенной толпы и жестокого реального мира.
«Сентябрь» как раз выходит в расцвет субкультуры эмо и отражает ее типологические штампы. Текст построен на недосказанностях, намеках и метафорах, его героями становятся Он и Она – и вот уже почти 20 лет интернет гадает, кто же Они. Таинственный Он нарочито противопоставлен «вашим жестоким сердцам» и оставляет «долю презрения вам», то есть враждебному бытию, в которое он заключен.
На мой взгляд, в песне не стоит искать связного сюжета: в эмокоре он, как правило, уходит на второй план. В знаменитом припеве речь идет не о буквальном убийстве, а смене месяцев.
Сентябрь «торжествует», потому что повержен август, однако и «убийцу» ждет такая же участь – об этом «листья расскажут». Причем буквально: осенью листья окрасятся в бордовый оттенок.
Хрестоматийно осень ассоциируется с отчуждением, медленным увяданием и завершением цикла, а также концом чувств. Все эти определения вполне применимы к тексту «Сентября», а также эстетики культуры эмо. Песня становится во многом универсальной композицией, которую слушатель может проассоциировать со своей ситуацией и прожить ее, прямо как завещали те самые эмокиды! Будь то потеря отношений или просто наступление холодов…
Анна ЗАГОРУЙКО
Иллюстрация автора