Я просыпаюсь не от звонка будильника, а от того, что свет уже пробивается сквозь шторы и щекочет веки.
9:15. Никто не кричит «мама, завтрак!», никто не требует «где мой портфель?!». Воскресенье. Святая тишина.
Первое, что я делаю, — крещусь. Молча. Про себя. Благодарю. Не за машину, не за квартиру, а просто за то, что сердце бьётся. За то, что могу вдохнуть полной грудью. Молитва для меня — как чай для души. Без неё — туман в голове и тревога по углам. А с ней — как будто кто-то положил руку на плечо и сказал: «Всё будет. Иди дальше».
Потом — зарядка. Да-да, я, 44-летняя женщина, в пижаме с котиками приседаю и тянусь руками к потолку. Сын смеётся: «Мам, ты как йог из Индии!» Ну да, только без лоскутных штанов и с чаем вместо мантр.
Чай — обязательно с мёдом. Старый стакан с трещиной у ручки. Тот самый, из детства. Пью медленно. Смотрю в окно. Грачей не видно и не слышно. Улетели. Осень значит вступает в свои права.
* * *
К 10:30 дом немного оживает. Муж встаёт, ворчит, что я опять «молюсь вместо того, чтобы пить чай». Сын просит блины. Готовлю. Жарю их так, словно это не тесто, а мои страхи, — переворачиваю, не даю подгореть.
* * *
Потом — прогулка. Все втроём. Рука об руку. Муж — справа, сын — слева. Как будто я между двумя мирами: прошлым и будущим. Мы болтаем ни о чём. О погоде. О том, что вокруг новых скамеек «свиньи» оставляют грязь. Прививаем сыну культуру поведения на улице
Но мне этого достаточно. Я чувствую себя нужной. Настоящей.
Иду домой с книгой. Да, я читаю. Не журналы о диетах, а нормальную книгу. Сейчас — о системе управления бизнесом и жизнью, которая раскрывает ментальные ошибки, ведущие к провалам - "Алмазный огранщик" она называется. Даются конкретные решения этих ошибок. И мне бы хотелось так же. Пусть не сразу выстрелит. Но что-то. Что-то, что скажет: «Лидия, ты ещё не закончила».
* * *
Вечером — кино. Сегодня что-нибудь тёплое. Без крови, без триллеров. С хэппи-эндом. Потому что мой внутренний ребёнок всё ещё верит, что всё может быть хорошо. Мой любимый « Любовь и голуби».
* * *
А потом — тишина. Убираю игрушки сына (ему 10, но он всё равно разбрасывает их). Собираем сумку на понедельник. Школа. Моя работа. Я — тренер по продажам. Учу людей говорить, продавать, верить. А иногда забываю сказать себе: «Ты молодец. Ты справилась. Ты есть».
* * *
Сегодня я справилась.
И если ты сейчас это читаешь, значит, ты тоже где-то справилась. Может, просто встала с кровати. Может, не накричала на соседку. Может, просто решила: «Хочу, чтобы моя жизнь имела смысл».
Так знай же: смысл — не в громких победах. Он — в этом чае с мёдом. В молитве. В руке мужа. В смехе сына. В том, что ты замечаешь этот день.
Ты не опоздал. Ты не «уже».
Ты — ещё.
Подпишись на мой дневник. Здесь мы будем жить по-настоящему. Без масок. Без «надо». Просто как женщины, которые помнят: они важны. Даже если весь мир молчит.
Я — Лидия. И я рядом.
Завтра — понедельник. Но сегодня было воскресенье.
И оно было хорошим.