Найти в Дзене
Бытовые Байки

Сосед, который никогда не выходит за хлебом - Бытовой рассказ с юмором

Что делать, если ваш идеальный сосед оказался слишком хорош, чтобы быть правдой? Особенно когда выясняется, что он действительно не настоящий... Знакомство — Игорь Семенович, а что у вас с соседом справа? — спросила Валентина Ивановна, обгоняя меня на лестнице с пакетом картошки размером с чемодан. Я притормозил на четвертом этаже и покосился на дверь квартиры 47. Обычная дверь, обычный номер, обычный глазок. Только вот звонил я туда раз пять за последние две недели — никто не открывает. — А что с ним не так? — Да как же не так! — Валентина Ивановна поставила пакет и принялась рыться в нем, словно ища улики. — Музыку не включает, дрелью не сверлит, собаки у него нет, в подъезде не курит. Подозрительно это. Я хотел сказать, что как раз это и нормально, но тут из квартиры 47 донеслось тихое постукивание. Будто кто-то осторожно молотком стучит. — Слышите? — прошептала Валентина Ивановна. — Вот он, ремонт! А я думала, странный какой-то. Но стук был не простой. Три коротких удара, пауза, дв

Что делать, если ваш идеальный сосед оказался слишком хорош, чтобы быть правдой? Особенно когда выясняется, что он действительно не настоящий...

Знакомство

— Игорь Семенович, а что у вас с соседом справа? — спросила Валентина Ивановна, обгоняя меня на лестнице с пакетом картошки размером с чемодан.

Я притормозил на четвертом этаже и покосился на дверь квартиры 47. Обычная дверь, обычный номер, обычный глазок. Только вот звонил я туда раз пять за последние две недели — никто не открывает.

— А что с ним не так?

— Да как же не так! — Валентина Ивановна поставила пакет и принялась рыться в нем, словно ища улики. — Музыку не включает, дрелью не сверлит, собаки у него нет, в подъезде не курит. Подозрительно это.

Я хотел сказать, что как раз это и нормально, но тут из квартиры 47 донеслось тихое постукивание. Будто кто-то осторожно молотком стучит.

— Слышите? — прошептала Валентина Ивановна. — Вот он, ремонт! А я думала, странный какой-то.

Но стук был не простой. Три коротких удара, пауза, два длинных, снова пауза. И так по кругу.

— Может, азбуку Морзе изучает? — предположил я.

— В наше время все возможно, — вздохнула соседка и потащила картошку дальше.

А я остался стоять и слушать. Стук повторялся ровно через каждые полминуты. Словно кто-то отбивал такт невидимому оркестру.

На следующий день, возвращаясь с работы, я увидел в окне квартиры 47 силуэт. Высокий мужчина в свитере стоял у подоконника и смотрел на улицу. Заметив меня, он помахал рукой — так, как машут старые знакомые.

Я машинально помахал в ответ.

Через неделю это стало ритуалом. Каждый вечер, поднимая голову к четвертому этаже, я видел того же человека. Он всегда был там, всегда махал, всегда улыбался. Хотя с такого расстояния улыбку, конечно, не разглядеть, но почему-то казалось, что он улыбается.

— Познакомиться надо, — сказал я себе и позвонил в дверь квартиры 47.

Никто не открыл.

Звонил еще три раза в разные дни. Результат тот же. Зато постукивание продолжалось — все те же три коротких, два длинных.

— Может, он глухой? — предположила жена. — Или музыкант какой-нибудь. Композитор. Они же странные все.

Но композиторы обычно едят. А Михаил (так звали соседа согласно табличке на почтовом ящике) продуктов не покупал. Во всяком случае, я его ни разу не встретил ни в магазине, ни в подъезде с пакетами.

— Интернет-заказы, — объяснила жена. — Сейчас все так делают.

Логично. Но курьеров я тоже не видел.

Откровение

Разгадка пришла неожиданно, как всегда приходят в жизни самые важные открытия — через случайность и женскую интуицию.

— Игорь, а ты помнишь, кто жил в сорок седьмой до Михаила? — спросила жена, листая какие-то бумаги.

— Нет. А что?

— Да тут справка из ТСЖ лежит старая. Так вот, в сорок седьмой квартире три года никто не прописан. Пустая она.

Я отложил газету. В голове что-то щелкнуло, как переключатель в старом телевизоре.

— То есть как пустая?

— А так. Последний жилец — Березкин Михаил Андреевич — умер в две тысячи двадцать первом году. С тех пор квартира в собственности у города, но никого туда не заселили.

Я встал и подошел к окну. Четвертый этаж, третье окно справа. За стеклом никого не было.

Подождал полчаса. Никого.

Час. То же самое.

— Может, он просто сегодня не подходит, — сказал себе, но в горле пересохло.

На следующий день я специально задержался на работе и приехал позже обычного. Поднял голову — в окне стоял знакомый силуэт. Помахал мне, как всегда.

— Михаил Андреевич? — позвал я.

Фигура в окне замерла, потом медленно кивнула.

— Вы... того... призрак?

Еще один кивок.

— А стучите это зачем?

Михаил Андреевич показал рукой на стену, разделяющую нашу квартиру с его. Потом приложил ладонь к уху, прислушиваясь.

Я понял. Он слушал нашу жизнь через стену.

— А стук — это что, призыв к миру?

Кивок.

— То есть когда мы с женой ссоримся, вы стучите: "Помиритесь"?

Энергичное кивание.

И тут до меня дошло. Последние полтора месяца мы с женой действительно почти не ругались, и стук прекратился. А до этого... ну, кто ж не ругается? А Михаил Андреевич каждый раз отстукивал нам: "Три коротких, два длинных" — что в переводе означало что-то вроде: "Ну что вы, в самом деле? Помиритесь уже".

— Спасибо, — сказал я окну.

Михаил Андреевич приложил руку к сердцу и поклонился.

С тех пор я всегда здороваюсь с ним, возвращаясь домой. А когда дома начинается разброд и шатание, из стены доносится знакомый стук. Не навязчивый, не громкий — просто напоминание: "Эй, там, живые! Не забывайте друг друга ценить".

Валентина Ивановна до сих пор жалуется, что сосед подозрительно тихий. Если бы она знала, как он на самом деле заботится о мире в доме.

🏠 Хорошие соседи не всегда те, кто живет рядом. Иногда лучшие из них живут немного в другом измерении.

Если история понравилась — лайк и подписка станут лучшей наградой! Ну а если хочется подкинуть пару монеток на новые рассказы (официальная кнопка поддержки авторов Дзен внизу справа) — автор будет благодарен как дракон, получивший золотую монетку в свою коллекцию! 😉

В Телеграм короткие истории, которые не публикуются в Дзен. Присоединяйтесь.