Когда я говорю людям из других регионов, что живу в Якутске и что у нас бывает за -50, я почти физически чувствую их недоверие. Для них эта цифра — из сводки погоды с другой планеты. Для нас, якутян, — суровая, но привычная реальность одного из самых холодных городов на Земле. Как местный житель, попробую объяснить, что такое этот мороз на самом деле. Первые секунды в якутский мороз: не холод, а шок! Выходишь из подъезда в центре Якутска — и первый удар приходится не по телу, а по дыханию. Воздух обжигает слизистую, как будто вдохнул мелко наколотого льда. Глазам тоже непривычно — они рефлекторно слезятся, а слеза тут же замерзает, покрывая ресницы инейком. Это не больно, это... сигнал. Сигнал о том, что ты вышел в иную среду, где правила диктует мороз. Глубоко дышать ртом здесь нельзя — это правило знает каждый ребенок с малых лет. Пара таких вдохов — и чувствуешь, как холод добирается до бронхов. Дышишь только носом, небольшими порциями, позволяя воздуху хоть немного согреться по пут
Испытание холодом: что чувствует человек при -50 в Якутске
23 сентября 202523 сен 2025
1
3 мин