Есть места, которые несут в себе воздух эпохи. Они дышат. Кажется, что стоит прикоснуться к старой дверной ручке, и время отступит, вернутся тени прошлого, зазвучит тихая, размеренная речь из того, невозвратного мира. Таким местом является Дом-музей Ивана Алексеевича Бунина в Воронеже - не просто мемориальная квартира, а сама плоть и дух ушедшей России, которую великий писатель пронес в своем сердце через всю жизнь в изгнании.
Дом скромен. Это небольшой одноэтажный особняк с мезонином, затерявшийся в сердце большого города. Но за его стенами - целая вселенная, мир, который навсегда определил внутренний строй души первого русского нобелевского лауреата по литературе.
Переступая порог, посетитель попадает в 70-е годы XIX века. Воздух здесь особенный - пахнет старым деревом, воском и тишиной, которая густеет, как мед. Кажется, вот-вот из-за угла послышатся торопливые шаги гувернера, а из гостиной донесется негромкий разговор родителей, тревожно обсуждающих будущее своего непоседливого Вани.
Каждый предмет здесь - молчаливый свидетель. Представлены личные вещи писателя, прижизненные издания его произведений, предметы быта конца XIX – начала XX веков. Кажется, что вот-вот услышишь скрип пера, а под легким сквозняком запляшут огоньки свечей.
Музей был открыт 22 сентября 2020 года, к 150-летию со дня рождения писателя. Это ковчег, спасший от забвения ту самую «бунинскую Россию» - с дворянскими гнездами, яблочными садами, липовыми аллеями и тонкой, почти болезненной любовью к каждой травинке родной земли. Иван Алексеевич навсегда уехал из этого дома, а затем и из страны, но малая родина навсегда осталась в нем. Он увозил ее с собой в Одессу, в Константинополь, в Париж. Он писал о ней в «Жизни Арсеньева», вспоминал в дневниках, тосковал в страшные ночи эмиграции.
И сегодня, бродя по музейным комнатам, мы приходим не к писателю-лауреату, а к мальчику, в котором только-только начинала просыпаться грандиозная вселенная таланта. Чтобы почувствовать ту тихую, сокровенную Россию, которую он так любил. Чтобы понять, что такое настоящая, неизбывная ностальгия, ставшая лейтмотивом всей бунинской литературы.
Бунин не просто жил в этих стенах. Он навсегда остался здесь - мальчиком, смотрящим в окно на свой любимый, навсегда утраченный и вечно живой город.