3 октября - 130 лет cо дня рождения замечательного русского поэта. Судьба Сергея Есенина была трагической. Родители, жены, возлюбленные, дети пережили его. В стихотворении «Письмо от матери» есть горькие строки:
Но ты детей по свету растерял,
Свою жену легко отдал другому...
У певца «страны березового ситца» было три официальных брака, три сына и дочь. Пророческими оказались слова «по свету растерял». Дочь умерла в Узбекистане, младший сын - и вовсе за океаном, в Америке.
Юрий: расстрелян на Лубянке
В 18 лет поэт перебрался из рязанского Константинова в Москву. В 1913 году устроился в типографию Сытина подчитчиком - помощником корректора, 23-летней Анны Изрядновой.
«Он только что приехал из деревни, но по внешнему виду на деревенского парня похож не был, - вспоминала она. - Коричневый костюм, высокий накрахмаленный воротник и зеленый галстук. С золотыми кудрями был кукольно красив, окружающие окрестили его вербочным херувимом. Настроение угнетенное: он поэт, а никто не хочет этого понять, редакции не принимают в печать. Отец журит, что надо работать, а он стишки пишет».
Анна первой оценила талант юноши. Через друга семьи, издателя, помогла опубликовать стихи Сергея. Вскоре они стали жить вместе. В декабре 1914-го родился сын Юрий. «Есенину пришлось много канителиться со мной (жили мы только вдвоем). Нужно было меня отправить в больницу, заботиться о квартире. Когда я вернулась домой, у него был образцовый порядок: везде вымыто, печи истоплены и даже обед готов, ждал. На ребенка смотрел с любопытством, все твердил: «Вот я и отец!» Потом привык, полюбил его, убаюкивая, пел над ним песни. Заставлял меня, укачивая, петь: «Ты пой ему больше песен».
Увы, Есенин не был готов к семейной жизни. На первом месте - поэзия. Они расстались. Поскольку брак не был официально зарегистрирован, после гибели Есенина Изряднова через суд добилась признания его отцовства для сына. Юрий окончил авиационный техникум, работал старшим техником-конструктором в Военно-воздушной академии РККА им. Жуковского. Был призван в армию. Служил на Дальнем Востоке в истребительной авиации. В апреле 1937-го его арестовали в Хабаровске и доставили в Москву, на Лубянку. Расстреляли 13 августа 1937-го. «За активное участие в контрреволюционной фашистско-террористической группе и подготовку теракта против руководителей Советского государства». Матери сообщили, что Юрий осужден на 10 лет без права переписки. Стандартная формулировка, маскировавшая в те времена расстрел. Изряднова скончалась в 1946-м, так и не узнав о трагедии сына. Верила, что он жив, отбывает срок в лагерях. Реабилитировали Юрия в 1956 году.
Татьяна: любимица папы
В июле 1917-го Есенин обвенчался с Зинаидой Райх, секретарем-машинисткой петроградской газеты «Дело народа», где печатал свои стихи. Зина, в отличие от Изрядновой, была красавицей. «Матовая кожа и абсолютная женственность, - вспоминала театральная художница Софья Вишневецкая. - Прелестные, как вишни, глаза. И веки, как два лепестка».
Ревнивый поэт запретил жене работать в газете и посещать курсы лепки: «Тебе ребят рожать, а не скульптуры лепить». Спустя год родилась Татьяна. В 1920-м - Константин. А в октябре 1921-го они развелись. Историю разрыва Есенин описал в знаменитом «Письме к женщине»:
Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел -
Катиться дальше, вниз.
Поэт не выдержал испытания славой. Попойки, скандалы, толпы поклонниц... Эта беспутная жизнь описана им в цикле «Москва кабацкая». А тут еще друг-имажинист Анатолий Мариенгоф внушал: истинному поэту женитьба и семья не нужны.
Зинаиде же, наоборот, требовался настоящий муж, а не «московский озорной гуляка», регулярно исчезавший из семьи. Подчас на долгие месяцы.
Это про нее стихотворная строчка «Свою жену легко отдал другому». «Другой» - 46-летний Всеволод Мейерхольд, легендарный реформатор театра. Зинаида еще до развода поступила к нему на курсы. Тот влюбился в студентку на 20 лет моложе. Как-то на вечеринке признался Есенину: «Знаешь, Сережа, я ведь в твою жену влюблен, в Зинаиду Николаевну. Если поженимся, сердиться на меня не будешь?» Пьяный поэт, посчитав это шуткой, поклонился Мейерхольду в ноги: «Возьми ее, сделай милость. По гроб тебе благодарен буду».
Тот и в самом деле женился. Ради Зинаиды бросил жену с тремя дочерьми. Усыновил Таню и Костю. Приобрел огромную квартиру в Брюсовом переулке, в центре Москвы. Перевез из Орла родителей Зинаиды. Даже взял фамилию возлюбленной, стал Мейерхольд-Райх. Сделал молодую супругу знаменитой актрисой. Дети росли в роскоши.
Есенин периодически навещал их. «Он особенно нежно относился к дочери, - вспоминал Константин Есенин. - Таня была его любимицей. Он уединялся с ней на лестничной площадке и, сидя на подоконнике, разговаривал. Домочадцы, в основном родственники со стороны матери, воспринимали появление Есенина как бедствие. Все эти старики и старушки страшно боялись его - молодого, энергичного, тем более что по дому был пущен слух, будто Есенин собирается нас украсть. Таню отпускали на «свидание» с трепетом. Я пользовался значительно меньшим вниманием отца. В детстве я был очень похож на мать - чертами лица, темным цветом волос. Татьяна - блондинка, и Есенин видел в ней больше своего, чем во мне».
Все изменилось в 1939-м. Сначала арестовали Мейерхольда. Через 25 дней грабители зарезали в квартире Зинаиду Райх. Нанесли 17 ножевых ранений. Ей было всего 45...
После ее гибели детей переселили из роскошной квартиры в комнату в коммуналке. Самого режиссера расстреляли в 1940-м. Реабилитировали посмертно. В начале войны Татьяна с мужем и сыном эвакуировалась в Узбекистан. Благодаря ходатайству писателя Алексея Толстого получила с семьей комнату в Ташкенте. Полвека проработала фельетонистом главной газеты Узбекистана «Правда Востока». Написала повести «Женя - чудо XX века», «Лампа лунного света», мемуары об отце, матери, отчиме. Инициировала реабилитацию Всеволода Мейерхольда.
Умерла 5 мая 1992 года в Ташкенте. Там и похоронена. Остались сыновья - Владимир Кутузов и Сергей Есенин.
Константин: выкурил последнюю папиросу отца
О рождении сына Райх сообщила поэту по телефону. «Как назвать?» Тот долго подыскивал имя, которое не носили бы поэты-конкуренты. Наконец произнес: «Константин!»
За четыре дня до рокового 28 декабря 1925 года, гибели в ленинградской гостинице «Англетер», поэт пришел в Москве к Зинаиде Райх. «Уезжал в Ленинград всерьез, - писал Константин Есенин. - Наверное, ехал жить и работать, а не умирать. Зачем иначе ему было возиться с тяжеленным сундуком, набитым всем его скарбом? Отчетливо помню его лицо, жесты, поведение в тот вечер. В них не было надрыва, грусти. Пришел проститься с детьми. Отец недолго пробыл в комнате со мной и, как всегда, уединился с Татьяной.
В тот же день он пришел к Анне Романовне Изрядновой, чтобы проститься с Юрой. Оставил на столе коробку любимых папирос высшего сорта «Сафо». В ней было несколько папирос. Их выкурил Юрка. А одну оставил на память. В 1941 году, в ноябре, в тяжелые для Москвы дни, я пошел добровольцем в Красную армию (с 4-го курса Московского инженерно-строительного института. - Ред.). Отправка задержалась, и несколько дней я все ходил по опустевшему городу - прощался с ним. А потом у Анны Романовны рассматривал отцовские реликвии. Вынули и коробку «Сафо». Ей было уже 16 лет. Папироса высохла, и табак начинал высыпаться. По торжественности случая я выкурил в этот день, 5 декабря 1941 года, последнюю папиросу отца».
Во время войны комсорг батальона, старший лейтенант Есенин 16 раз поднимал бойцов в атаку. «Я никогда не кричал и не ругался. А говорил спокойно: «Ну что... пошли, друзья, вперед». Думаю, что поэтому и уцелел». Но был трижды ранен. Получил три ордена Красной Звезды, орден Отечественной войны I степени, медаль «За оборону Ленинграда». Изряднова, подкармливавшая паренька в студенческие годы, отправляла ему на фронт посылки.
После войны Константин завершил учебу в строительном институте. Возводил дома, школы, кинотеатры, крупнейший в СССР спортивный комплекс в Лужниках. Был референтом в Совете Министров СССР по строительным вопросам, главным специалистом Госстроя РСФСР.
Но на весь Советский Союз сын поэта прославился благодаря... футболу. Есенин гулял в 1956-м по столице с писателем Юрием Трифоновым. Тот затащил друга в редакцию журнала «Спортивные игры»: «Человек, которого я привел, знает о футболе в три раза больше, чем вы все!» Сотрудники обиделись. Но для проверки заказали гостю статью. Он написал. Одну, вторую, третью... Вскоре благодаря статьям в спортивных изданиях Есенин стал самым известным футбольным историографом. Это сейчас, в эпоху интернета, можно найти в Сети результаты любых матчей. Тогда же с такой информацией была напряженка. Есенин действительно знал про эту игру все. А еще давал удивительно точные прогнозы исхода грядущих матчей. С появлением телепрограммы «Футбольное обозрение» каждый болельщик СССР знал Константина Сергеевича в лицо.
Он издал книги «Футбол: Рекорды, парадоксы, трагедии, сенсации», «Футбол: Сборная СССР», «Московский футбол», «Спартак Москва». А еще сочинял стихи. Но никому их не показывал: «С моей фамилией, видите ли, нельзя писать стихи».
Скончался 26 апреля 1986 года в Москве. Похоронен на Ваганьковском кладбище в одной могиле с матерью Зинаидой Райх.
Александр: гений с диагнозом
В 1919-м Есенин, еще женатый на Райх, познакомился с поэтессой, переводчицей Надей Вольпин, дочерью московского юриста. Она была на 5 лет моложе. Подписал ей свою книгу стихов: «Надежде Вольпин - с надеждой». Девушка прекрасно понимала, какую «надежду» он имел в виду, но сопротивлялась больше года. Когда же наконец произошло «сближение», поэт удивленно воскликнул: «Девушка?! Как же вы стихи писали?»
Их роман длился, с перерывами, два года. Когда Надя сообщила, что беременна, Есенин предложил сделать аборт: «У меня трое детей». - «Так и останется: трое. Четвертый будет мой, а не ваш». На том и расстались. В мае 1924-го родился Александр, очень похожий на отца. Но поэт младшего сына так ни разу и не увидел.
Мать по мере взросления Саши стала замечать за ним странности. Привела к авторитетному психиатру. Тот после обследования констатировал: «Шизоидный компонент, безусловно, наличествует, но исключительно как следствие общей одаренности, граничащей с гениальностью».
Жизнь подтвердила слова доктора. В армию Александра не призвали из-за психиатрического диагноза. Зато он с отличием окончил механико-математический факультет МГУ, затем аспирантуру. Стал одним из крупнейших математиков ХХ века. Есть теорема Есенина-Вольпина. А еще его называли крестным отцом правозащитного движения в СССР, учителем Андрея Сахарова. Впервые он был арестован по доносу за «антисоветскую агитацию и пропаганду» в 1949-м. Судебно-психиатрическая экспертиза признала кандидата наук невменяемым. Психушка в Ленинграде, затем ссылка в Караганду на 5 лет.
После смерти Сталина был досрочно освобожден по амнистии, вернулся в Москву. Были еще аресты за организацию акций протеста. В 1968-м Есенин-Вольпин в очередной раз загремел в психушку. В его защиту выступили 99 математиков, включая академиков, лауреатов Ленинских премий. Властям пришлось освободить диссидента. Ему настойчиво рекомендовали покинуть страну, фактически выдворили в США. За океаном Александр Сергеевич стал почетным профессором Бостонского университета. Занимался математикой, философией, сочинял стихи. «Думаю, что у меня в характере многое от отца. Но совершенно преломлено. Он не был рационалистом, как я. Был по натуре драчуном, а я не драчун, я спорщик. Но самое главное - он мыслил образно, а я - точечно, предельно конкретно».
В Бостоне в 2016-м Есенин-Вольпин и скончался. Ему шел 92-й год. Опала сына не сказалась на судьбе матери: Надежда Вольпин активно переводила в СССР на русский язык книги Фенимора Купера, Герберта Уэллса, Проспера Мериме, Томаса Манна, Вальтера Скотта, Байрона, Гёте. В 1984-м опубликовала мемуары «Свидание с другом», где откровенно поведала о «наимучительных отношениях» с Сергеем Есениным. Умерла в 1998-м, не дожив двух лет до векового юбилея.
КСТАТИ
Браки с Айседорой Дункан и Софьей Толстой
Кроме Зинаиды Райх Есенин был официально женат на американской танцовщице Айседоре Дункан и внучке Льва Толстого Софье. В этих браках детей не было.
Расстрелянный чекистами в 22 года Юрий Есенин семью завести не успел. Остальные дети поэта в личной жизни пошли по стопам отца. Александр был женат 4 раза, Константин - 3. Татьяна выходила замуж дважды.
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru
Автор: Евгений ЧЕРНЫХ