Пожалуй, самым известным русским писателем-врачом был Антон Павлович Чехов. После окончания гимназии он поступил на медицинский факультет Московского государственного университета. Его учителями были выдающиеся врачи своего времени, среди которых фигурировали такие знаковые имена отечественной и мировой медицины, как Бабухин, Склифосовский, Захарьин и многие другие.
Получив диплом, он отказался от постоянного места в Земской больнице (где в свое время проходил практику) и решил стать частным врачом. Но медицинская карьера не задалась. Денег постоянно не хватало. Больные часто будили его по ночам, еще чаще он выезжал к ним на дом. Затем последовала работа в Звенигородской земской больнице. Там Чехов был одновременно заведующим и уездным врачом. Он участвовал в судебно-медицинских вскрытиях и выступал в суде как эксперт. Дальше службу уездным лекарем он продолжил близ города Сумы Харьковской губернии.
В 1888 году в его творческой жизни произошло знаменательное событие — Академия наук наградила его сборник рассказов «В сумерках» Пушкинской премией. Для Чехова эта награда сыграла ключевую роль. Он понял, что хочет посвятить свою дальнейшую жизнь литературе. Но, решившись на этот шаг, молодой писатель еще долгое время не мог примириться с самим собой.
Медицину писатель считал законной женой, а литературу – любовницей. Всю жизнь его мучила совесть то перед литературой, то перед медициной – в зависимости от того, чем Чехов больше занимался. «Поговорка о двух зайцах никому другому не мешала так спать, как мне», – признался он однажды своему товарищу Григоровичу.
Врачом Антон Чехов был неплохим, о чем говорят его письма знакомым и друзьям, в которых он дает советы, как лечиться. Врачи утверждают, что по дневникам и письмам Антона Чехова можно создать целую науку по истории медицины, что подтверждают некоторые выдержки из его писем:
******
Со мной живет художник Левитан (не тот, а другой – пейзажист), ярый стрелок. Он-то и убил зайца. С беднягой творится что-то недоброе. Психоз какой-то начинается. Хотел на Святой с ним во Владимирскую> губернию> съездить, проветрить его (он же и подбил меня), а прихожу к нему в назначенный для отъезда день, мне говорят, что он на Кавказ уехал... В конце апреля вернулся откуда-то, но не из Кавказа... Хотел вешаться... Взял я его с собой на дачу и теперь прогуливаю... Словно бы легче стало...
******
Больные лезут ко мне и надоедают. За всё лето перебывало их у меня несколько сотен, а заработал я всего 1 рубль.
*****
Прощайте и будьте здоровы. Кстати о здоровье: ужасно много больных в Москве! Все похудели, побледнели, как-то осунулись, точно страшный суд предчувствуют. Пробыл я на даче только 4 мес<яца>, а воротившись, многих в живых на застал... Чёрт знает что!
*****
Боятся холеры, чудаки, а не видят, что из каждой тысячи умирает 40 – это хуже всякой эпидемии... Не хотят также видеть поразительной детской смертности, истощающей человека пуще всяких войн, трусов, наводнений...
******
История женских университетов. Тут курьез: за все 30 лет своего существования женщины-медики (превосходные медики!) не дали ни одной серьезной диссертации, из чего явствует, что на поприще творчества – они швах.
******
С медицинской точки зрения, такое изобилие представляется в высшей степени зловещим: если против какой-либо болезни предлагается много средств, то это служит вернейшим признаком, что болезнь неизлечима и что для борьбы с нею медицина не имеет ни одного настоящего средства.
******
От больших животов я употребляю захарьинское средство, блестящее по результатам, но не всегда доступное силам лечущихся. Средство это заключается в так называемой "молочной диете", при к<ото>рой страждущий в течение 2-х недель не ест ничего, а чувство голода утоляет полустаканами молока.
******
Чай и кофе можно, но насчет прочего – беда! Если хотите, Вы у себя на даче можете попробовать это средство... Таннер ничего не ел 40 дней, а Вам придется попостить только 2 недели. (На 2-й неделе можно есть котлетку.) Средство, повторяю, блестящее по результатам. Могущий вместити да вместит.
******
Ее старшая дочь, женщина-врач – гордость всей семьи и, как величают ее мужики, святая – изображает из себя воистину что-то необыкновенное. У нее опухоль в мозгу; от этого она совершенно слепа, страдает эпилепсией и постоянной головной болью. Она знает, что ожидает ее, и стоически, с поразительным хладнокровием говорит о смерти, которая близка.
******
Врачуя публику, я привык видеть людей, которые скоро умрут, и я всегда чувствовал себя как-то странно, когда при мне говорили, улыбались или плакали: люди, смерть которых была близка, но здесь, когда я вижу на террасе слепую, которая смеется, шутит или слушает, как ей читают мои "Сумерки", мне уж начинает казаться странным не то, что докторша умрет, а то, что мы не чувствуем своей собственной смерти и пишем "Сумерки", точно никогда не умрем.
******
Кроме природы ничто не поражает меня так в Украине, как общее довольство, народное здоровье, высокая степень развития здешнего мужика, который и умен, и религиозен, и музыкален, и трезв, и нравственен, и всегда весел и сыт. Об антагонизме между пейзанами и панами нет и помину.
******
Сам Айвазовский, бодрый старик лет 75, представляет из себя помесь добродушного армяшки с заевшимся архиереем; полон собственного достоинства, руки имеет мягкие и подает их по-генеральски. Недалек, но натура сложная и достойная внимания. В себе одном он совмещает и генерала, и архиерея, и художника и армянина, и наивного деда, и Отелло.
Женат на молодой и очень красивой женщине, которую держит в ежах. Знаком с султанами, шахами и эмирами. Писал вместе с Глинкой "Руслана и Людмилу". Был приятелем Пушкина, но Пушкина не читал. В своей жизни он не прочел ни одной книги. Когда ему предлагают читать, он говорит: "Зачем мне читать, если у меня есть свои мнения?"
******
Между прочим, на обеде познакомился я с женщиной-врачом Тарновской, женою известного профессора. Это толстый, ожиревший комок мяса. Если ее раздеть голой и выкрасить в зеленую краску, то получится болотная лягушка. Поговоривши с ней, я мысленно вычеркнул ее из списка врачей...
******
Насчет Сахалина... Еду я совершенно уверенный, что моя поездка не даст ценного вклада ни в литературу, ни в науку: не хватает на это ни знаний, ни времени, ни претензий... Я хочу написать хоть 100-200 страниц и этим немножко заплатить своей медицине, перед которой я ... свинья
******
Медицина не адвокатура: не будешь работать, застынешь.
******
В природе очень мало такого, что не было бы вредно и не передавалось по наследству
******
Как Ваше здоровье? Чем лечитесь? Мне думается, что Вам не мешало бы попринимать мышьяку... Я могу прислать рецепт бесплатно... О мышьяке я серьезно. Единственная вещь, помогающесмотря ни на какие условия жизни... Пробовали ли Вы также бромистые препараты? Напишите мне о Ваших болезнях... Скажу Вам по секрету, что я не такой плохой врач, как Вы думаете...
******
Кто не умеет мыслить по-медицински, а судит по частностям, тот отрицает медицину; Боткин же, Захарьин, Вирхов и Пирогов, несомненно, умные и даровитые люди, веруют в медицину, <...> потому что выросли до понятия "медицина".
Конечно, доктор Чехов и предположить не мог, что ему уготована судьба классика мировой литературы…