Эти снимки хранят запах прелых листьев и свежескошенной пшеницы, тепло последних солнечных дней и что-то неуловимо родное. Листая пожелтевшие страницы семейных альбомов, я вдруг понял — та осень пахла иначе, и девушки на фотографиях улыбались по-другому.
Фото 1: Сельская труженица
Сноп пшеницы на плече, белая рубашка нараспашку и тот самый взгляд — открытый, без фильтров и наигранности. За спиной гудит трактор «Беларусь», в воздухе висит пыль от обмолота, а она идёт через поле, будто модель с подиума. Только подиум здесь настоящий — колхозная земля после уборочной. Помню этот запах: смесь соломы, машинного масла и озоновой свежести после дождя. Волосы растрепались на ветру, но какое это имело значение? Работа сделана, урожай собран, а в столовой уже ждёт борщ с пампушками и компот из антоновки.
Фото 2: В осеннем поле
Плетёная корзина, тёплое пальто и улыбка, от которой сердце сжимается. Это была настоящая романтика — не постановочная, не для соцсетей. Девушки тогда ходили за грибами всерьёз: вставали до рассвета, брали термос с чаем и отправлялись в лес. А возвращались с полными корзинами лисичек и подберёзовиков, с раскрасневшимися щеками и той особой усталостью, которая приносит счастье. Вечером грибы чистили всей семьёй на кухне, а по дому плыл аромат жареных грибов с луком и варёной картошки. Беретик надет чуть набок, взгляд светится изнутри — это и была настоящая красота.
Фото 3: Прогулка в березовой роще
Две подруги, лёгкие платья, босоножки на низком каблуке и берёзовая роща, залитая предзакатным светом. Такие фотосессии устраивали без фотографов и стилистов — просто захватили «Смену» у брата, нарядились и пошли гулять. Под ногами шуршали опавшие листья, пахло грибами и влажной корой. Помню, как мы с сестрой так же бродили по лесу, собирали букеты из рябины и пели песни Пугачёвой. А потом сидели на поваленном стволе, пили тёплый морс из термоса и мечтали о будущем. Никуда не спешили, просто были здесь и сейчас.
Фото 4: На берегу
Вязаный купальник, удочка в руках и ведёрко с уловом — вот она, советская Брижит Бардо. Рыбачили тогда не для инстаграма, а по-настоящему: с ночёвкой в палатке, с ухой на костре и байками до утра. Помню этот запах — дым от костра, речная тина, запах нагретого солнцем песка. А когда клевало, замирали, боясь спугнуть момент. Вечером, когда солнце садилось за сосны, разводили огонь, и в закопчённом котелке булькала уха с укропом и лавровым листом. Звёзды падали прямо в реку, и казалось, что этот вечер не кончится никогда.
Фото 5: Среди снопов
Льняное платье, снопы пшеницы вдоль дороги и абсолютное ощущение свободы. Урожай убран, впереди долгая зима, но сейчас — это «сейчас» — пропитано солнцем и теплом. Птицы кружат над полем, собираясь в стаи, воздух звенит от их криков. Идёшь по стерне босиком, и под ногами сухо хрустят стебли. Пахнет хлебом — не булочным, а настоящим, полевым. В деревне уже топят печи, готовят соленья на зиму, а вечером соберутся на посиделки — с гармонью, частушками и тем самым ощущением, что всё правильно, всё на своих местах.
Фото 6: С букетом у изгороди
Платье с открытыми плечами, букет белых георгинов и деревенский забор, оплетённый диким виноградом. Это могла быть фотография перед танцами в клубе или просто воскресная прогулка. Георгины тогда росли в каждом палисаднике — пышные, тяжёлые, с терпким запахом осени. Их срезали рано утром, когда на лепестках ещё дрожала роса, и ставили в эмалированные кувшины. Помню, как мама плела венки из астр и георгинов, как пахло её руками — землёй, цветами и «Красной Москвой». А вечером за окном играла гармонь, и молодёжь водила хороводы до темноты.
Фото 7: У кукурузного поля
Кружевная блузка, джинсы и кукурузное поле на закате. Початки уже налились, скоро их начнут собирать, варить прямо здесь, в поле, в больших чанах. Помню этот вкус — сладкая, рассыпчатая кукуруза с крупной солью, обжигающая пальцы. Её ели прямо так, стоя, смеясь и облизывая губы. Вечерело быстро, и кто-то обязательно затягивал песню — про синий платочек или калину. Голоса сливались, тянулись над полем, и казалось, что это — навсегда.
Эти фотографии — не просто картинки из прошлого. Это запахи, вкусы, ощущения, которые уже не вернуть. Тогда не было бесконечной погони за идеальным кадром, зато была жизнь — настоящая, с землёй под ногами и небом над головой. Девушки на этих снимках улыбаются не камере, а своему дню, своей работе, своему счастью. И в этом — вся разница.
Понравились фото? Тогда не будь как скупой американец/европеец - скажи спасибо автору, подкинь на чашку кофе - ЗАДОНАТЬ НАЖАВ ЗДЕСЬ.
ПОДКЛЮЧАЙ ПРЕМИУМ - доступ к ограниченным фотоподборкам и поддержка автора.
Друзья, впереди Вас ждет еще много отличных подборок фотографий времен СССР, обязательно подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить. Если Вы тоже скучаете по ушедшим Советским временам, поддержите лайком и комментарием. Также смотрите: