Сразу уточню: что читать именно о юном, о молодом Бродском, о его ленинградском периоде жизни. Почти полгода в 2024 году я готовилась к двум конференциям – «Литература одного дома» (организатор – Литературный музей «ХХ век») и Анциферовским чтениям. Работа моя была посвящена пребыванию Иосифа Бродского в Стрельне. Собственно об исследовании и о работе в архивах я вам обещала – и расскажу обязательно.
А сейчас хочу поделиться - какие же книги нужно читать, чтобы увидеть не шаблонный образ лощеного венецианца, а ленинградского мальчишку и юношу, который в 20 с небольшим лет стал центром поэтической жизни неформального Ленинграда.
Когда я углубилась в тему доэмигрантского периода жизни Бродского, а еще точнее – 1960 – 1962 годы, я поняла, что и сама мало знаю о будущем Нобелевском лауреате, и очень многие плохо представляют – кто такой Иосиф Бродский из Дома Мурузи по Литейному проспекту.
Подросток, который в неполные 16 лет бросил советскую школу ради того, чтобы она не мешала ему заниматься самообразованием. Молодой человек образованный, одаренный и немного авантюрный, не признающий авторитеты и вступающий в острые поэтические и философские споры. Разнорабочий, санитар, фрезеровщик, матрос, участник геологических экспедиций, пастух в архангельской ссылке – с десяток «неинтеллигентных» профессий освоил он.
Книги, о которых вам сегодня расскажу, написаны в основном людьми, близко и хорошо знавших Иосифа. Некоторые из этих мемуаров и биографий я просмотрела «по диагонали», разыскивая факты, необходимые для моей работы, многие прочитала почти полностью. Если вам интересна биография Бродского (и вообще интеллектуально-поэтическая жизнь Ленинграда начала 60-х), горячо рекомендую эти книги.
Михаил Кельмович «Иосиф Бродский и его семья»
Михаил Яковлевич Кельмович – писатель, поэт, член Союза писателей СПб, лауреат литературных премий, автор 15 книг. Ну и по совместительству – двоюродный племянник Бродского. Когда Бродский уезжал из СССР, Михаилу было 16 лет. Пожалуй, он один из немногих, кто может рассказать сегодня о корнях поэта и жизни его родителей, о большой ленинградской семье, основу которой составляли мать Иосифа Бродского, ее три сестры и брат.
И Михаил Кельмович рассказывает. Не только в своих книгах – но на многочисленных встречах. Слушала его лекции в музее «Полторы комнаты», в музее Ахматовой, в редакции журнала «Нева». Потрясающий рассказчик, широко образованный и глубоко эмпатичный, Михаил Яковлевич с огромной теплотой говорит о своей большой семье, о молодом Бродском.
В этой книге он рассказывает о том, где и как жил поэт до эмиграции, о его ближайших родственниках, о своих личных встречах с дядей. В книге много редких фотографий из семейного архива.
Приведу из книги слова об отце Нобелевского лауреата, Александре Ивановиче Бродском:
«Саня Ваня не способен был жить иначе. Есть люди, не предназначенные становиться винтиком социальной машины, предприятия, быть частью толпы, массовкой, вообще жить обычной жизнью со стандартным распорядком дня и среднестатистическими потребностями в хлебе насущном и удовольствиях. Такие, как он, заточены на свободу, творческий дух и жажду пространства. Они в значительной степени маргинальны и не затребованы. Но лучшие из них меняют этот мир. Если ген гениальности Иосифа следует скорее всего, поделить пополам между отцом и матерью, то неукротимый дух и жажда приключений точно достались ему от отца»
Яков Гордин «Рыцарь и смерть, или жизнь как замысел. О судьбе Иосифа Бродского»
Автор этой книги - писатель, публицист и прозаик, главный редактор журнала «Звезда», друг Иосифа Бродского с 1957 года. В 1964 году Гордин подписал письмо в защиту Бродского. После смерти поэта сыграл большую роль в возвращении архива Бродского из Америки в Россию, этот архив хранится сейчас в Отделе рукописей РНБ.
«Рыцарь и смерть…» - это сборник воспоминаний и эссе. В книге описан период с момента знакомства Гордина с Бродским в Ленинграде и до середины 1990-х годов.
Автор осмысляет судьбу поэта, видит в нём рыцаря, который последовательно и целеустремлённо шёл своим путём, несмотря на внешние обстоятельства - преследования и изгнания:
«Уверен, что непримиримость ленинградских властей к Иосифу в начале шестидесятых вызвана была не столько его стихами, которые казались им малопонятными и не содержали никаких политических деклараций, сколько именно стилем его общественного поведения, основанным на свободе и органичности в весьма интенсивном варианте. Он не совершал, разумеется, никаких противоправных поступков (даже соседи по коммунальной квартире дали ему после ареста наилучшую характеристику), просто в условиях, скажем, резко ограниченной свободы он жил как свободный человек. А это пугает и раздражает».
Отмечу деликатность Гордина, с которой он говорит о фактах биографии поэта и тактично не позволяет себе резких субъективных высказываний - ни о событиях, ни о персонажах.
Первая часть книги о том, как стал возможен судебный процесс над поэтом и что происходило дальше; вторая – это эссе и интервью Гордина разных лет, в которых он анализирует творчество Бродского.
Пожалуй, объем статьи начинает стремиться к бесконечности – столько я могу говорить о ленинградском периоде жизни Бродского, да и о стихах этого периода тоже.
Спасибо, если вы дочитали – в следующей части расскажу вам еще о трех замечательных книгах (и их авторах).
И хотя сам Иосиф Александрович просил о том, чтобы
«Жизнь мою, то есть физическое существование моей личности, я просил бы и Вас, и всех тех, кто интересуется моим творчеством оставить в покое».
Но невозможно не изучать его биографию. Даже если бы Бродский не был гениальным русским поэтом, жизнь его сама по себе – гениальна. Жизнь свободного человека.
Любите стихи Бродского? Читали книги о нем?