Представьте: вы — тихий библиотекарь по имени Саймон. Живёте в старом доме на обрыве, где ветер шепчет больше, чем люди. Мама утонула. Отец ушёл вслед за ней — не физически, а душой: просто перестал есть, говорить, жить. Сестра сбежала, как только смогла. А вы остались — один, с пылью на полках и тишиной в сердце. Звучит как начало готического романа? А вот и нет. Это — начало магического реализма, в котором каждая деталь — ключ, а каждое воспоминание — ловушка. И всё меняется в один день. Не от грома, не от любви, не от внезапного наследства… А от книги. Незнакомец вручает Саймону старинный том с потрёпанной обложкой. Казалось бы — ещё одна реликвия из прошлого. Но на обложке — имя его бабушки. И тут Саймон вспоминает:
— Мама ведь тоже была в цирке.
— Гадала на Таро.
— А сестра до сих пор читает карты… и, кажется, боится воды. Чем глубже он погружается в страницы, тем яснее становится жуткая закономерность: все женщины в их роду умирают молодыми — 24 июля. Их забирает вода. Не болезн