Он ведь загадка. Можно ли назвать его хорошим поэтом? Я не знаю Иосиф Бродский — поэт-одиночка, метафизик, перевернувший представление о языке и свободе быть. Его творчество — это побег из материального мира в пространство мысли и духа. Он же совершено иррационален. Вот о чем это? Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку? За дверью бессмысленно всё, особенно — возглас счастья. Только в уборную — и сразу же возвращайся. О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора. Потому что пространство сделано из коридора и кончается счетчиком. А если войдет живая милка, пасть разевая, выгони не раздевая. Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. Что интересней на свете стены и стула? Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером таким же, каким ты был, тем более — изувеченным? О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу. В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной. Ты написал много букв; еще одна б
Публикация доступна с подпиской
Клуб Убежденного Холостяка Клуб Убежденного Холостяка