Алефтина ИВАНОВА
Юрий Иваныч — врач‑психиатр на "скорой". А по совместительству ещё и летописец абсурда, коллекционер человеческих странностей и неутомимый рассказчик. Его истории читают сотни тысяч людей, чтобы узнать, что творится по ту сторону сирен и салонов медицинских автомобилей. А творится там такое, что ни в одном сериале не покажут.
Бог в наручниках
Пациент Димка 24‑х лет. Парень с диагнозом "пфропфшизофрения" (сочетание шизофрении и умственной отсталости) на полном серьезе считает себя богом. На вопрос врача о его профессиональных обязанностях он подробно описываем, как будет расправляться с обидчиками.
Всех, кто меня обижает, я буду лишать жизни! Я их поселю в дом и всех грохну! Нет, я их потом грохну, а сначала я их буду...,
— тут парень с точнейшими деталями расписывает подробности спланированных им пыток.
Диму доставили в психбольницу, где он мгновенно переключился с желания пытать людей на попытки удовлетворения плотских потребностей. Парень буквально с порога предложил молодой медсестре "интимную связь прямо здесь и сейчас", не стесняясь в выражениях.
Такая патология встречается нечасто, но чем‑то экзотическим не является. Она полностью опровергает утверждение, будто шизофрения является исключительно болезнью интеллектуалов. Кстати сказать, попробуйте без предварительной подготовки произнести это чудесное слово! Признаться честно, у меня это получается не всегда,
— рассказывает врач.
Чего желаете уколоть?
Каждое утро на "скорой" начинается с планёрки. Однажды её темой стало неконтролируемое применение магнезии фельдшером Татьяной Геннадьевной. Начмед пыталась вразумить ветерана труда.
Вы можете миллион раз сделать её инъекцию без последствий, но однажды произойдёт остановка дыхания!
Но ведь пациенты сами требуют сделать её им,
— стоит на своём фельдшер Шишкина.
Вы что, официантка, чтобы выполнять приказы пациентов?
— возмутился начальник и строго настрого запретил радовать больных желаемыми укольчиками.
На выборы со своим уставом
На вызове в полицию Юрия Иваныча ждал другой интересный пациент. 80‑летняя "потеряшка" пришла в школу… на выборы. На требование предъявить документы она гордо достала из сумки Устав КПСС. А на вопрос "Где вы живёте?" бабушка уверенно назвала улицу, которую снесли 50 лет назад. Деменция — диагноз грустный, но, как философски замечает доктор, осуждать родственников, недоглядевших за ней, он не в праве.
Обругала и накормила
Юрий Иваныч выезжает не только к пациентам с ментальными отклонениями, но и к обычным. Хотя, как любит пошутить он сам, "нет здоровых, есть необследованные".
Врачи "Скорой" привыкли, что некоторые пациенты набрасываются на них с обвинениями почем зря. А есть такие, которые пытаются накормить и даже из квартиры не выпускают, пока за стол не сядешь. Но чтобы и то, и другое одновременно - такое у Юрия Иваныча случилось впервые.
Этот вызов мог стать поводом для жалобы на медиков. У женщины кололо сердце, а у бригады сломался кардиограф. Пациентка сначала громко выражала недовольство, однако потом внезапно предложила:
Может, кофе попьём?
Пока ждали другую бригаду с аппаратом, она накормила врачей бутербродами, салатом и даже нажарила им котлет. Приехавший за это время кардиограф подтвердил отсутствие у неё заболевания.
Провожая врачей, женщина извинилась за то, что сначала неласково приняла бригаду. Рассказала, что переживает сложный период в жизни.
Спасибо вам огромное! Вы уж извините меня за то, что я на вас "наехала"! Просто навалилось на меня всё одно к одному. С мужем разводимся, сын под следствием, да ещё и, до кучи, работу потеряла. Вот и срываюсь почём зря, уж и сама‑то чувствую, что стала, как собака цепная…
Врачи не поскупились на добрые слова гостеприимной хозяйке, чем расторгали её до слёз.
Ошибся я в человеке, и была эта ошибка исключительно приятной,
— пишет Юрий Иваныч.
Семейка Адамс
Приехав на вызов к троим избитым, бригада попала в коммунальную драму. Не совсем трезвое семейство, состоявшее из пожилой женщины, её дочери и зятя, обвиняло соседа в том, что он избил их за то, что они в очередной раз затопили его квартиру. От врачей они потребовали снять с них побои, чтобы подать в суд на обидчика.
Внешность всех взрослых красноречиво говорила о том, что алкоголизм для них не болезнь, а нечто глубинное, сакральное и жизненно важное. Лишение их алкоголя будет равноценно лишению смысла жизни,
— пишет Юрий Иваныч.
Больше всего автора этой истории расстроило наличие в этой семье пятилетнего мальчика, явно запущенного с речевой задержкой. Он не разговаривал, а только издавал звуки "Ыыы!".
Вот, блин, семейка Адамс!
— не выдержал коллега Юрия Иваныча.
Но эти его слова были восприняты как комплимент. Бабушка расплылась в беззубой улыбке и с умилением сказала:
Да, мы семейка хорошая, дружная! А Павлик у нас — свет в окне!
Цена человеческой глупости
Однажды бригаду врачей "скорой помощи" отправили на вызов в гаражный кооператив на окраине города. Прибыв на место, они обнаружили, что въезд перекрыт полицией, работают сотрудники Следственного комитета и взрывотехники. Как выяснилось, произошёл несчастный случай: один из владельцев гаража решил поэкспериментировать с боевой гранатой Ф‑1.
Мужчина крутил и вертел смертоносный предмет в руках, что привело к детонации. Его напарнику повезло — он успел выбежать из помещения и отделался лёгкими ранениями. А вот самому "исследователю" не повезло: взрыв был такой силы, что лечить было уже некого.
После получасового ожидания бригаду "скорой" отпустили с места происшествия. Этот инцидент в очередной раз продемонстрировал врачам, насколько безграничной может быть человеческая беспечность.
Каждый день Юрия Иваныча — это готовый сценарий. Трагикомедия, где смешное соседствует с грустным, а абсурд — с настоящей человеческой болью. Его истории — не насмешка, а попытка понять каждого человека, помочь ему и сохранить при этом человеческое достоинство даже в самых безнадёжных ситуациях.