Я ложусь спать, выключаю свет, укрываюсь одеялом — и в этот момент моя кошка решает, что началась её смена.
Она не просто бодрствует. Она устраивает ночной марафон.
Сначала — пробежка по коридору.
Потом — прыжок на шкаф, сброс декоративной вазы.
Потом — театральное мяуканье, будто её забыли покормить.
Я открываю глаза.
— Мусь, ты серьёзно? — шепчу я.
Она смотрит на меня с выражением: «Ты не понимаешь. Это важно».
Иногда она приносит игрушку и кладёт мне на грудь.
Иногда просто садится рядом и смотрит.
Иногда начинает копать в пустом лотке.
Однажды я проснулась от того, что она сидела на моей голове. Просто сидела. Как будто медитировала.
Я пыталась всё:
— Играть с ней перед сном — не помогает.
— Кормить позже — не помогает.
— Игнорировать — она начинает петь.
Потом я начала читать. Оказалось, кошки — ночные охотники.
Их биологические часы настроены на активность в сумерках.
Если днём она спит 18 часов, то ночью ей нужно «охотиться».
А кто у неё в квартире самый крупный и двигающийся объект? Правильно. Я.
Теперь я приняла это как факт.
Я — её добыча.
Она — мой пушистый террор.
Но знаете, что самое странное?
Когда она наконец ложится рядом, свернувшись клубком, и начинает тихо урчать — я забываю всё.
И думаю: «Ну ладно. Пусть не даёт спать. Главное — рядом».