В ту весну в доме на улице Пироговской случилось несчастье. Не пожар. Не затопление. Нечто более тонкое, более зловещее. Дубовый пол, выдержавший две войны и трёх хозяев, внезапно начал крошиться. Как будто дерево решило умереть. Хозяин, профессор архитектуры, не верил глазам. Он потратил полгода на реставрацию. А потом купил «натуральное» масло в большом магазине за триста рублей. Через месяц пол стал липким. Через два — пошёл пятнами. К осени — рассыпался, как пепел.
Он не знал главного: не всякое масло лечит. Некоторые — убивают медленно. Как яд.
Масло: жизнь или смерть древесины
Дерево — живое существо. Даже после того, как его спилили, оно дышит. Впитывает влагу. Реагирует на свет. А масло? Масло для дерева — это не просто покрытие. Это лекарство. Или отрава.
Если вы выберете неправильно — древесина начнёт гнить изнутри. Трещины появятся не сразу. Они придут позже. Незаметно. Как предательство.
Но если вы выберете верно — дерево засияет. Оно станет тёплым. Бархатистым. Будто оживёт.
Три вида масел: истина, ложь и компромисс
Существуют три вида масел. Каждое — как персонаж в драме.
Первое — натуральные масла. Льняное. Тунговое. Подсолнечное. Они впитываются глубоко. Питаются волокна. Дерево дышит. Но есть цена: льняное масло сохнет долго. Иногда — двадцать один день. За это время оно может заплесневеть. Особенно если влажность высокая.
Тунговое масло — сильнее. Оно полимеризуется, образуя прочный каркас внутри древесины. Водостойкое. Устойчивое к ударам. Но оно токсично в жидком виде. Один мастер в Казани забыл надеть респиратор. Через час у него закружилась голова. Он упал. Очнулся только утром. С тех пор работает только на улице.
Второе — полусинтетические масла. Они содержат натуральные компоненты и добавки для быстрого высыхания. Удобные. Современные. Но если добавок слишком много — они ведут себя как лак. Образуют плёнку. Дерево не дышит. Начинается гниль.
Третье — синтетические масла. Это обман. Они блестят, но не лечат. Это косметика для мёртвого дерева. Они дешёвые. Их продают везде. Но они — смерть.
Пять заповедей древесного врача
В Ярославле жил мастер по имени Григорий. Он восстанавливал паркеты с тысяча девятьсот пятьдесят третьего года. У него не было ни одного случая гниения. Ни одной жалобы. Он говорил: «Дерево — как пациент. Его надо слушать». И завещал пять правил.
- Никогда не наноси масло без пробы. Возьми кусок той же древесины, нанеси масло. Подожди трое суток. Если появился белый налёт — это плесень. Масло не подходит.
- Перед нанесением древесину шлифуют. Пыль — враг. Она мешает впитыванию. Шлифуй мелкой наждачкой. Убирай пылесосом. Ни в коем случае не руками.
- Температура и влажность важны. Не наноси масло при влажности выше шестидесяти процентов. Или при температуре ниже десяти градусов. Дерево в таком состоянии не впитывает. Оно отторгает.
- Два слоя — максимум. Третий — уже избыточность. Лишнее масло остаётся на поверхности. Превращается в липкую плёнку. Привлекает пыль. Портит вид.
- Жди. После нанесения нужно минимум сорок восемь часов. Лучше — трое суток. Не ходи по полу. Не ставь мебель. Дерево должно «выздороветь».
Кто враг? Кто друг?
Один архитектор из Санкт-Петербурга купил масло с надписью «натуральное». На этикетке — красивые картинки. Лён. Сосновый лес. А в составе — двадцать процентов льняного масла и восемьдесят — синтетические смолы. Через полгода паркет начал пузыриться. Пришлось менять весь пол. Стоимость — больше миллиона рублей.
А в мастерской в Костроме старик Игнат использовал только тунговое масло. Без добавок. Он говорил: «Оно дорогое, но оно честное». Через десять лет его столы выглядели, как в первый день. Люди приходили не покупать, а смотреть. Как на произведение искусства.
Как выбрать: путь к спасению древесины
Шаг первый: определи породу дерева. Дуб плотный — ему нужно масло с высокой проникающей способностью. Сосна мягкая — достаточно льняного. Ясень — капризный. Ему подойдёт только тунговое или специальное масло с воском.
Шаг второй: определи место. Пол? Стол? Фасад? Для пола — масло с износостойкостью. Для мебели — с антисептиком. Для улицы — с защитой от ультрафиолета.
Шаг третий: проверь состав. Спроси сертификат. Если продавец отказывается — беги. Настоящее масло содержит не более трёх компонентов: масло, сиккатив (ускоритель высыхания), эфирное масло (для запаха).
Шаг четвёртый: купи у проверенного поставщика. Не в супермаркете. В специализированном магазине. Или у мастера, которому доверяют.
Шаг пятый: наноси кистью. По волокну. Равномерно. Не спеша. Как будто ласкаешь.
Пусть дерево дышит
Дерево помнит каждого, кто к нему прикасался. Кто любил — оно отвечает теплом. Кто обманул — оно трескается, гниёт, уходит.
Выбирая масло, вы не просто защищаете поверхность. Вы берёте на себя ответственность. Вы становитесь хранителем.
Возьмите дощечку. Нанесите настоящее масло. Подождите. И вы увидите — оно впитается. Исчезнет. А дерево засияет изнутри.
Начните с малого. С одного стола. С одной доски.
Пусть ваш дом дышит. Пусть он живёт.
Пусть дерево больше не плачет.