В сентябре 2018 года, когда Жаир Болсонару проводил предвыборную кампанию в городе Жуис-ди-Фора на юго-востоке страны, 40-летний мужчина прорвался сквозь толпу и ударил кандидата в президенты ножом в живот.
Фотографии Болсонару, скрючившегося от боли в футболке в цветах бразильского футбола, были опубликованы миллионы раз и бесконечно транслировались по телевидению.
Бывший армейский капитан выжил, а шок и суматоха, вызванные нападением, укрепили его имидж аутсайдера и помогли ему одержать победу несколько недель спустя.
Спустя семь лет Верховный суд Бразилии признал его виновным в подготовке государственного переворота и приговорил к более чем 27 годам тюремного заключения. На первый взгляд, карьера Болсонару окончена.
Тем не менее он остаётся одним из самых влиятельных политиков последних десятилетий, и, поскольку его союзники уже настаивают на амнистии, его влияние и даже перспектива возвращения на политический пост по-прежнему влияют на будущее Бразилии.
Долгий путь к власти
Из-за его подстрекательской риторики большинство представителей политического истеблишмента Бразилии не воспринимали Болсонару всерьёз до того, как он стал президентом.
В июле 2018 года, за три месяца до выборов, я был главой бюро BBC Brasil в Сан-Паулу. В беседах с социологами, политиками и бизнес-лидерами все сходились во мнении: несмотря на лидерство в большинстве опросов, Болсонару не мог победить. Ему не хватало ресурсов крупной партии, и его поддержка быстро сошла бы на нет, как только началась бы телевизионная кампания.
Болсонару был бывшим армейским чиновником, который уволился из вооруженных сил после кампании за повышение денежного довольствия военнослужащих и был обвинен - а затем оправдан - в подготовке взрыва в рамках протестов против заработной платы в 1980-х годах.
Затем он начал свою тридцатилетнюю карьеру в качестве конгрессмена, создавая себе имидж провокатора и защитника военной диктатуры, которая закончилась в 1985 году.
На протяжении десятилетий он был постоянным участником телевизионных ток-шоу, где выступал против демократии и восхвалял авторитарное правление.
В интервью 1999 года он сказал, что, став президентом, в первый же день устроит переворот и «завершит дело» диктатуры, убив 30 000 человек. Первым, по его словам, должен был стать тогдашний президент Фернанду Энрики Кардозу.
На протяжении всех семи сроков своего пребывания в Конгрессе Болсонару оставался на периферии политического истеблишмента Бразилии — аутсайдером.
Но в 2018 году бразильцы жаждали именно этого.
Страна пережила пять лет потрясений: массовые протесты в 2013 году, глубокую рецессию, импичмент президента Дилмы Руссефф в 2016 году и масштабное расследование «Автомойка».
Это расследование затронуло политиков всего политического спектра, но сильнее всего ударило по Партии трудящихся (PT) Руссефф и Лулы, которые управляли Бразилией с 2003 по 2010 год.
В апреле 2018 года Лула — чрезвычайно популярный бывший президент, покинувший свой пост с рейтингом одобрения выше 80 %, — был заключён под стражу по обвинению в коррупции, которое впоследствии было отменено Верховным судом. Многим бразильцам казалось, что все политики замешаны в коррупции.
Болсонару увидел свой шанс.
В основном благодаря социальным сетям ему удалось собрать широкую коалицию: представителей среднего и низшего среднего класса, недовольных правящей партией и повсеместной коррупцией; консервативное евангелическое сообщество, которое уже составляло более 26% населения; сотрудников полиции и военных; ультраправых боевиков; представителей бизнеса, недовольных экономической ситуацией; и, что, вероятно, важнее всего, миллионы простых бразильцев, которые просто верили, что пришло время перемен.
В октябре 2018 года эта коалиция объединилась, чтобы привести его к власти. Его президентство не было похоже ни на одно правительство Бразилии с момента возвращения страны к демократии в 1980-х годах.
Чужак, который всё изменил
Болсонару удалось впервые в истории превратить бразильских правых в массовое движение. Однако превратить его в правительство — это совсем другая история.
Он сформировал кабинет министров, не имевших большого опыта в федеральном управлении, и назначил на ключевые посты в основном военных.
Его администрация поддерживала бизнес и дипломатически сотрудничала с Соединёнными Штатами при Дональде Трампе, которого Болсонару называл своим вдохновителем, а также с другими консервативными правительствами Венгрии и Израиля.
Он ослабил надзор и меры по защите окружающей среды, которые были выгодны агробизнесу. В результате в Амазонии и других регионах резко возросла вырубка лесов, что вызвало возмущение во всём мире.
Но настоящие трудности начались с пандемией в 2020 году. С самого начала Болсонару выступал против социального дистанцирования, утверждая, что оно нанесёт ущерб экономике.
Несколько раз он участвовал в массовых демонстрациях, где открыто игнорировались рекомендации носить маски и соблюдать дистанцию. В марте 2020 года он сравнил Covid-19 с «обычным гриппом». А в следующем месяце, когда его спросили о растущем числе смертей, он просто ответил: «Я не могильщик». Позже он признался, что сожалеет об этом высказывании.
Болсонару также скептически относился к вакцинам, сопротивлялся предложениям закупить прививки для населения и отказывался делать их сам. Вопреки рекомендациям собственных чиновников в сфере здравоохранения он продвигал непроверенные методы лечения, такие как приём гидроксихлорохина.
В конце концов вакцины стали доступны. Но многие специалисты считают, что можно было бы спасти тысячи жизней, если бы правительство ввело меры социального дистанцирования и организовало вакцинацию раньше. В общей сложности с 2020 по март 2023 года от Covid-19 умерло более 700 000 бразильцев.
Заклятый враг президента
Самым серьёзным противником Болсонару во время его президентства была не какая-то оппозиционная партия, а Верховный суд, который отклонял его попытки запретить социальное дистанцирование и ношение масок во время пандемии, а также отвергал политику, которая упростила бы бразильцам приобретение огнестрельного оружия.
Одним из судей, ставших его заклятым врагом, был Александр де Мораес. Будучи профессиональным прокурором и профессором права, он работал в консервативных администрациях Сан-Паулу, прежде чем был назначен в суд правоцентристским президентом Мишелем Темером, сменившим Руссефф.
В 2020 году Мораес был назначен руководителем расследования по делу о распространении дезинформации в социальных сетях, направленной против его суда. Позже это расследование затронуло и другие дела, в том числе связанное с угрозами демократии со стороны сторонников Болсонару.
Все они находились под присмотром Мораеса.
Такая концентрация власти стала предметом критики не только со стороны сторонников Болсонару, но и со стороны некоторых юристов и политиков-центристов.
Однако роль Мораеса была основана на законе, и большинство его решений впоследствии были поддержаны остальными членами Верховного суда. Некоторые аналитики и комментаторы считали, что доверить эту задачу Мораесу было единственным способом защитить демократию в Бразилии.
Однако недовольство Болсонару только росло, и он неоднократно заявлял, что не будет подчиняться решениям суда.
Во время массовых демонстраций в Бразилиа и Сан-Паулу в сентябре 2021 года он усилил нападки на Мораеса, назвав его канальей (негодяем) и заявив, что покинет пост президента только «арестованным, мёртвым или победителем», добавив, что он «хотел сказать предателям, что меня никогда не арестуют».
Многие восприняли это выступление как прямую угрозу демократическим институтам Бразилии.
Заговор и предвыборная полемика
В 2021 году Лула, который вышел из тюрьмы в ноябре 2019 года и с которого Верховный суд снял все обвинения, получил разрешение баллотироваться на выборах в октябре 2022 года, что поставило его в один ряд с действующим президентом.
Болсонару и его союзники начали активную кампанию, бездоказательно утверждая, что электронные машины для голосования в стране могут быть взломаны. Болсонару заявил, что Лула может победить его только с помощью мошенничества.
Эта кампания многими рассматривалась как попытка заложить основу для оспаривания любого результата, который был бы не в его пользу.
Болсонару настаивал на том, чтобы на выборах использовались только бумажные бюллетени, и заявил, что без них он не признает результаты. Избирательные органы отклонили это предложение.
Во время голосования возникли новые разногласия. В день второго тура выборов между Болсонару и Лулой федеральная дорожная полиция, подчиняющаяся правительству Болсонару, установила блокпосты в районах, где Лула пользовался большой поддержкой.
Правительство утверждало, что это было сделано для предотвращения мошенничества, но многие расценили это как попытку помешать сторонникам Лулы прийти на избирательные участки.
Именно Мораес, судья Верховного суда, приказал убрать блокпосты и пригрозил начальнику полиции тюремным заключением, если тот продолжит в том же духе.
В итоге, как и предсказывали большинство опросов, Лула победил, но с очень небольшим отрывом — менее чем в два процента.
Упрямство приводит к насилию
После выборов Болсонару хранил молчание и не появлялся на публике. Когда он наконец заговорил, то сказал совсем немногое. Он не признал поражение — чего он никогда бы не сделал, — но дал согласие на начало переходного периода.
В то же время по инициативе президента его сторонники перекрывали дороги по всей Бразилии с помощью грузовиков, а сотни сторонников Болсонару разбили лагерь у армейских казарм, требуя аннулировать результаты выборов и вмешаться вооружённым силам, чтобы не допустить инаугурации Лулы.
Дальнейшие расследования показали, что в этот период Болсонару встречался с военачальниками, чтобы обсудить введение чрезвычайного положения и отмену результатов выборов.
План не был реализован, поскольку двое из трёх военачальников отказались в нём участвовать, согласно показаниям, которые они дали под присягой. Позже полиция обнаружила, что план убийства Лулы и Мораеса был распечатан одним из помощников президента в президентском дворце.
Болсонару отрицает, что ему что-либо известно об этих планах, и утверждает, что он обсуждал с военачальниками только конституционные меры, хотя бразильское законодательство не допускает введения чрезвычайного положения с целью отмены выборов.
В последние дни 2022 года, ещё будучи президентом, Болсонару улетел во Флориду и не вернулся, чтобы присутствовать на инаугурации Лулы 1 января 2023 года, нарушив традицию, согласно которой уходящий президент передаёт президентские полномочия своему преемнику.
8 января в Бразилии произошло нечто беспрецедентное: тысячи сторонников Болсонару ворвались в Конгресс, Верховный суд и президентский дворец в Бразилиа, что было похоже на тропическую версию штурма Капитолия в США.
Лулы не было во дворце, и к концу дня силы безопасности взяли беспорядки под контроль. Болсонару, который всё ещё находился в США, отрицал свою причастность, хотя большинство судей Верховного суда позже сочли нападение частью более масштабного плана по отстранению Лулы.
Конец строки... пока что
В конце концов Болсонару вернулся в Бразилию и начал перегруппировку своих союзников, нацеливаясь не только на президентские выборы 2026 года, но и на другие сферы власти. На местных выборах 2024 года его партия получила более 500 мест в муниципалитетах по всей Бразилии.
В то же время федеральная полиция под руководством Мораеса вела расследование в отношении него, и в апреле 2025 года Верховный суд назначил дату судебного разбирательства.
Назвав судебный иск политическим преследованием, один из сыновей Болсонару, конгрессмен Эдуарду Болсонару, переехал в США, чтобы лоббировать интересы новой администрации Трампа и его движения «Сделаем Америку снова великой» в отношении мер против Бразилии.
В июле Трамп ввёл 50-процентные пошлины на бразильские товары и заявил, что Болсонару стал жертвой охоты на ведьм.
Вскоре после этого в Бразилии было начато расследование в отношении Эдуардо и Жаира Болсонару по обвинению во вмешательстве в судебный процесс из-за их связей с правительством США. В августе Болсонару был помещён под домашний арест.
В итоге Верховный суд признал бывшего президента виновным по всем пяти пунктам обвинения, включая подготовку государственного переворота и руководство вооружённым заговором. Теперь ему запрещено занимать любые государственные должности до 2060 года.
Однако приговор может и не стать для Болсонару тупиковой ситуацией.
Ещё до окончания судебного процесса его союзники в Конгрессе начали переговоры о предложении амнистии за его преступления, которое может быть принято в ближайшие несколько недель. В то же время политики, которые хотят заручиться его поддержкой в своей президентской кампании, уже обещают помиловать Болсонару в случае своей победы.
Секретарь в администрации Лулы, пожелавший остаться анонимным, предупредил, что любая амнистия, одобренная Конгрессом, будет признана Верховным судом неконституционной. Такой сценарий может привести к кризису, если союзникам Болсонару удастся избрать большое количество сенаторов и депутатов, которые могут даже попытаться сместить судей Верховного суда.
Как сказал один адвокат во время судебного разбирательства в этом месяце, «все знают, что любое решение может быть пересмотрено. Ничто не вечно».
Это заявление звучит как пророчество и как определение новейшей истории Бразилии.