Они сидели напротив друг друга в маленьком кафе.
Он говорил о работе, о планах, о себе.
Она слушала. Молча.
В её взгляде не было ни злости, ни обиды.
А потом — просто улыбнулась.
Не натянуто. Не вежливо.
А как будто отпустила всё.
В этой улыбке было:
«Я больше не твоя».
«Я больше не боюсь».
«Я больше не жду».
Он замолчал.
Впервые за долгое время почувствовал,
что слова бессильны.
Что всё, что он мог бы сказать, уже не имеет значения.
Она допила кофе,
поблагодарила официанта,
встала и ушла.
Лёгкий запах её духов остался в воздухе,
как напоминание о том, что он потерял.
> «Я не мстила. Я просто стала собой.»
Он сидел ещё долго,
смотря на пустой стул напротив.
И понимал:
иногда самое громкое «прощай» — это тишина и улыбка.
