Есть люди, которые ездят на море. Кто-то коллекционирует монеты. А я коллекционирую приговоры от СТО. И знаете, коллекция уже весомая.
Серия первая: «Коробка»
Приезжаю в сервис, сразу диагноз:
— Коробке конец, готовь деньги.
Еду к коробочникам. Те смотрят и говорят:
— Коробка нормальная, живее всех живых. А вот плата умерла.
Две недели ожидания, долгожданная встреча, завожу, жму газ… ииии — ничего. Вернее, машина поехала чуть бодрее, но глобально проблема не ушла.
Как только резко жму на педаль — приборка загорается всеми лампочками. Ошибки сыпятся одна за другой: чек, ESP, ABS, коробка. И сразу же мотор уходит в «режим овоща»: мощности ноль, педаль в полу, а разгон — как у троллейбуса в час пик.
Серия вторая: «Турбины»
Следующий приговор звучал как приговор жизни:
— Это турбины. Сделаешь — и всё, мучения закончатся.
Снимаем. Маленькая турбина — да, подуставшая. Большая — бодрая, как новая. Решаюсь менять малую на новую. Опять ожидание, установка, запуск… и снова ничего.
Машина едет чуть лучше, но стоит дать газу — та же история: все ошибки на панели, мотор обрезает мощность, и едешь будто с прицепом, набитым кирпичами.
Серия третья: «Подозрения»
И вот тут начинается цирк. Каждый новый сервис выдаёт новый приговор. Сюжет всегда один: я трачу время, деньги, нервы, а на выходе — лёгкий косметический эффект, но суть проблемы не решена.
Список диагнозов уже могу читать без шпаргалки:
- Коробка,
- Плата,
- Турбины,
- «Ну тут всё плохо, но мы сделаем»,
- А мой любимый: «Брат, это уникальный случай, мы такое первый раз видим».
Финал сезона
Итог: машина вроде как стала лучше, но если жать педаль — она тут же превращается в «режим такси до магазина»: едет, но без эмоций.
С каждой новой серией я всё больше понимаю: я не клиент, я спонсор. Скоро сам могу открывать свой сервис: повешу табличку «Диагностика быстро, дорого, без гарантий».
Но это ещё не конец. Потому что дальше начинается новая глава боли — актуаторы.
Да-да, именно они станут следующей серией моего сериала.
Так что подписывайтесь и держитесь крепче за руль: скоро будет продолжение.
в телеграмм канале , уже есть следующая часть