Мой роман после развода
Та, которая ускользнула. У каждого из нас есть такой человек в жизни — тот особенный, кто когда-то был для нас всем, а теперь навсегда потерян.
Я встретил свою «ту самую» на первом курсе колледжа. Ей было 23, она родилась в Париже и работала ассистенткой преподавателя, заканчивая докторскую диссертацию. Красивая, с потрясающей фигурой, чуть «весомее сверху» — но какой семнадцатилетний парень станет жаловаться? Она была умной, утончённой, образованной и смелой в своих взглядах. Я был наивным мальчишкой, но достаточно умным, чтобы учиться у неё.
«История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь!
Она научила меня большему, чем все мои занятия вместе взятые.
- Она учила меня французскому языку. Уже за первые три недели я узнал выражения ménage à trois, soixante neuf и многое другое.
- Она учила меня «химии»: алкоголь и марихуана в 70-е были обычным делом, но она показала мне и таблетки с порошками — её выбором были кокаин и квалюды.
- Она учила меня биологии. Признаюсь: я приехал в колледж, не имея понятия, что такое клитор и зачем он нужен, несмотря на девушку, с которой встречался всю школу.
- Она учила меня йоге. Без акробатики на люстрах, но в весьма интересных позах.
Лена учила меня жизни.
Мы провели вместе весь учебный год, и летом я тоже остался с ней в кампусе. В августе, за неделю до нового семестра, она вдруг предложила выйти за неё замуж. Я подумал, что это шутка, и рассмеялся: мол, я даже не знаю, какую специальность выберу. Но оказалось, она была серьёзна. Настолько серьёзна, что ушла от меня к мужчине, за которого потом и вышла замуж.
Встреча через Facebook
Прошло лет 25. Появился Facebook, и, как большинство бумеров, я зависал там слишком много. И вот однажды получил запрос в друзья от некой Marlene Goldman. Имя незнакомое, но когда я увидел фото — обомлел. Это была Лена. У нас уже были семьи, супруги, дети, и было приятно видеть её счастливой.
Но в 2020 году её муж умер от COVID-19. Она начала писать мне личные сообщения, жалуясь на одиночество и намекая, что хотела бы встретиться. Я советовал ей снова начать ходить на свидания. Хотя мой брак тоже трещал по швам, я всегда отвечал, что люблю её, но дал обет и никогда не буду изменять жене.
Через два года я развёлся — и все «правила» исчезли. На следующий же день я написал ей: «Предложение ещё в силе?» Она ответила восторженным «да». Мы договорились, что я приеду к ней в гости. Чтобы самому себе доказать, что поездка не только ради секса, я закинул в машину удочку, будто собирался порыбачить.
Долгожданная встреча
Была прекрасная дорога сквозь золотую осень Новой Англии, но мысли были лишь о Лене — теперь Марлен. Я ехал на автопилоте, перебирая в памяти то, что было и, возможно, чего никогда не было. Но всё это казалось настолько реальным, что я возбуждался. Когда въехал в её двор, переключение передач было не самым твёрдым предметом в машине. Я едва держался, пока звонил в дверь.
Лена открыла в соблазнительном пеньюаре. Лицо — с морщинками, гусиными лапками, следами лет. Под полупрозрачной тканью было видно, что и фигура давно поддалась гравитации. Но мне было всё равно. Это была Лена. Я обнял её, почувствовал тёплую щёку рядом с моей и был на седьмом небе. Мы держались друг за друга долго.
Когда мы отстранились, она внимательно посмотрела на меня с ног до головы и вдруг сказала:
— Дэйв. Что с тобой случилось?
Я опешил, но быстро понял — на самом деле ей всё равно, как я выгляжу. Мы провели чудесные выходные вместе, и я так и не достал удочку из багажника. Дорога домой казалась ещё ярче благодаря осенним краскам и моим мыслям о прошедших днях.
Чему я научился
- Первое: я понял, что состарился сильнее, чем думал. Но на самом деле все стареют — кто-то просто лучше это скрывает. Я решил серьёзнее заняться внешностью. В моём воображении я всегда был 25-летним, подтянутым и сексуальным. В реальности — почти 60, лысый и с «папиным животиком». У каждого в голове — свой «идеальный образ».
- Второе: я вспомнил, что быть с человеком, с которым есть связь, намного лучше, чем с красивой, но чужой. Когда мы закрываем глаза, каждый из нас — Брэд Питт или Анджелина Джоли. Но именно связь делает всё настоящим.
- Третье: я снова открыл для себя, что музыка необходима для секса. После почти тридцати лет «тихой спальни» я вернул себе ритм и драйв, о которых уже забыл.
- И, наконец, главное: я понял, что назад дороги нет. Время — как белая акула, всегда движется только вперёд. Может быть, мы с Леной могли бы попробовать начать заново и двигаться вперёд вместе, но этого не хотели. Мы попытались воскресить прошлое — и этого оказалось достаточно.
Я вернулся домой, поблагодарил соседа за то, что присмотрел за моими котами, удалил Facebook и записался в спортзал.