**23:45. Приёмный покой.** — Бригада 03-12, на выезд! Мужчина, 47 лет, жалобы на боли в груди. **Беру карту, надеваю куртку.** Всё как обычно. Только сегодня что-то особенно знобит. Осень, что поделать. Адрес знакомый — панельная девятиэтажка на окраине. Таких по городу десятки. **Подъезд встречает запахом кошачьей мочи и затхлости.** Лифт, как всегда, не работает. Пятый этаж. Дверь открывает встревоженная жена. — Быстрее, ему плохо! — шепчет она, отступая в сторону. В комнате на диване сидит мужчина. Лицо бледное, лоб покрыт испариной. Хватает ртом воздух. — Что случилось? — спрашиваю, доставая фонендоскоп. — Час назад начало болеть в груди. Сначала думал, переработал, а потом хуже стало... **Давление 160/95, пульс 92.** ЭКГ показывает изменения. Инфаркт? Возможно. — Так, быстро собирайтесь. Поедем в больницу. В машине подключаю кардиомонитор. Пациент держится за руку жены, она плачет, но старается не показывать страха. **В приёмном покое передаю пациента кардиологам.**