Судья Стефан суров, но справедлив – он приговаривает насильника к громадному сроку. Но случается страшное – во время финальной речи его разбивает инсульт прямо в зале суда. И пожилой, но достаточно активный мужчина, вершивший судьбы, вдруг становится беспомощным и оказывается в доме для престарелых. Заведение не из лучших, да и разместили его в общей палате. Но Стефан не может себе позволить другого, ведь он практически без гроша – недавно неудачно инвестировал все накопления. Но он уверен, что скоро придёт в форму, и уедет отсюда.
У судьи парализовало половину тела, но он упорно ходит с палочкой, чтобы быстрее восстановиться. Мужчина подмечает, что нравы тут странные – например, на прогулке один из постояльцев курит и пьёт спиртное. Этот потрёпанный старик рассказывает новичку байку про местного кота. Животное чует, кто скоро умрёт – если подойдёт к тебе, пиши пропало. Затем происходит чудовищное: постоялец нечаянно обливает себя алкоголем, чиркает зажигалкой и его охватывает пламя! Старик горит заживо, страшно крича, но никто не спешит на помощь.
Ночью Стефан не может заснуть из-за храпа соседа. Он справляет нужду в утку и внезапно замечает, что за ним из-за полуоткрытой двери наблюдает незнакомец. Понимая, что его засекли, загадочный персонаж быстро исчезает. После тревожной ночи судья требует от персонала перевести его в отдельную палату, но мест нет. Сотрудница рекомендует ему подружиться с соседом Тони, которого все любят. Он – легендарный спортсмен, выступавший за сборную по регби. Судья фыркает на это: и какие у них общие интересы?
Но за обедом спортсмен сам подходит к нему и завязывает разговор о книгах. Это дружелюбный мужчина с немного растерянной детской улыбкой и добрыми глазами. Однако Стефан немногословен, ему неинтересна такая компания. Его бесит собственная беспомощность: он сосредоточенно делает упражнения, но не может даже взять стакан больной рукой. Его моет санитарка, что тоже унизительно для мужчины. Когда она выходит за полотенцем, он чуть не тонет в ванной, так как не может сам подняться из воды.
В пансионате живут разные люди: есть, например, старушка Джойс с навязчивой идеей. Бедолага считает, что дети оставили здесь её на время отпуска и заберут к Рождеству. Выделяется странный старик Дэйв, который носит на руке куклу по имени Дженни. Это он бродит ночами по корпусу, подглядывая за людьми. Ночью он издевается над Джойс, напоминая, что она в пансионате уже годы, и никому не нужна. Затем забирается в палату к Стефану и выливает на него содержимое утки, будто тот сходил под себя. Но персонал не верит судье, что это сделал Дэйв, и почему-то не подтверждает этого и Тони, который всё видел.
Утром Дэйв ворует завтрак у беспомощной постоялицы, оставляя несчастную голодной, хотя может попросить добавки. Затем он объедает Тони, унося из-под носа последнее лакомство. Внезапно Стефан подключается к травле и начинает оскорблять спортсмена – мол, тот неудачник, и только мешал сборной играть. Потом он набрасывается на Дэйва: у него слабоумие от препаратов или он всю жизнь был таким идиотом? Пациент в ответ угрожает ему поквитаться, а судья по-детски швыряет ему шоколадной пастой в глаз.
Ночью Стефан слышит шорохи, открывает глаза – а за шторой тень безумного кукольника! Он театрально отдёргивает занавес и начинает измываться над Тони, заставляя лизать свою руку и говорить, что кукла здесь главная. Старик судорожно жмёт на кнопку вызова персонала, но никто не откликается. На возмущение Стефана психопат начинает душить его, требуя, чтобы он молчал. Когда он уходит, сосед признаётся, что такие ненормальные выходки Дэйв позволяет себе часто.
А психопат, тем временем, продолжает бесчинствовать. Ворует вставную челюсть и трусы у спящей старушки. Затем видит, что один постоялец лежит и хрипит на полу. Но никого не зовёт, а молча закрывает дверь в палату… На следующий день в пансионате время танцев. Старики фантасмагорично приплясывают, кто как может. Дэйв пакостит и тут – толкается и наступает на ноги. Все расходятся, и он удовлетворённо кружится в танце один. После сотрудница отчитывает его за поведение со Стефаном, говоря, что судья жалуется.
К Тони приводят молодых регбистов на мастер-класс, а он еле сдерживается, чтобы не заорать – за ним наблюдает Дэйв! Понимая, что безумец вышел на охоту за ним, спортсмен прячется в прачечной. За ним следует Стефан и подбивает его подать заявление, но Тони опасается. Судья уговаривает: он-то скоро встанет на ноги и уедет, а спортсмена защитить будет некому. Видя, что всё бесполезно, он выезжает в коридор. И тут его за кресло хватает персонал и везёт в палату. Там проводят обыск, ведь Дэйв утверждает, что Стефан его обокрал. И ужас - сотрудница находит под матрасом трусы старушки в чём-то липком!
Судье никто не верит, будто он ни при чём. А истинный похититель прячется с куклой в сарае, от которого у него откуда-то есть ключи. Стефан, катясь по коридору после скандала, вдруг замечает на стенах старые фотографии. На них его обидчик совсем молодой среди персонала – выходит, он работал в пансионате... На следующий день судья ёрничает: хотел сделать Дэйву комплимент, да ничего положительного в нём не видит. Злобный безумец под столом бьёт Стефана по ногам, обещая сделать его овощем. Судья не выдерживает и просит помощи, но ведёт себя, как помешанный, и сотрудники опять ему не верят.
Стефана отводят на когнитивные тесты, чтобы проверить, всё ли в порядке у него с головой. Судя по всему, не очень: рисуя часы, он изображает циферблат не по кругу, а будто осыпавшимся. Он и сам в ужасе понимает, что дело плохо. Ночью продолжается террор со стороны Дэйва. Он рвёт фотографии Тони перед его носом, бьёт его по больной ноге и угрожает вырвать мочевой катетер. Но обещает остановиться, если Стефан скажет, что его кукла Дженни главная. Но судья плюёт в пластиковое лицо, в ответ в него летит слюна безумца.
После Стефан стыдит Тони – он же знаменитость, почему не поднимет шумиху? Но, оказывается, старик не хочет, чтобы его, национального героя, видели жалким, неспособным постоять за себя. Тем временем, Дэйв внушает своей любимой жертве Джойс, что за ней приехали родные. Он выпускает старушку за ворота в одной ночнушке, а на улице октябрь. Но злодей обнаруживает, что у неё осталась его ключ-карта от дверей, и несётся вслед. Несчастная утонула в водоёме, но безумца интересует лишь пропуск. От волнения у него начинается приступ астмы - хорошо, что ингалятор с собой.
Стефан хочет скорее убраться из этого адова места, но врачи не обнадёживают – улучшений нет. И физически, и ментально он слаб, выписываться категорически не рекомендуют. В голове у него, и правда, полная каша. То ли мерещится, что Дэйв на самом деле признаётся, что куклу зовут Дженни, то ли это имя его первой жертвы? Якобы безумец её не убил, а просто облегчил страдания. Наяву Стефан исповедуется Тони: он думал, что его конец придёт в окружении семьи. А теперь размышляет, откуда в нём взялось столько злости и глупости, чтобы порвать с близкими ради судейской мантии.
Ночью пациенты лежат в страхе – кого же Дэйв выберет для издевательств сегодня... А тот приходит к умирающему старику, наблюдает за его агонией, закрывает дверь и остаётся с ним наедине... Утром судья ворует карту-ключ персонала и проникает в комнату маньяка. А она… абсолютно пуста и безжизненна - ни фотографий, ни личных вещей, лишь голые стены, койка да тумбочка. Судья находит только непонятный снимок какого-то пустынного пляжа.
Вернувшись в свою палату, психопат понимает, что здесь кто-то был. Он идёт в общую гостиную, включает дурацкую музыку и безумно пляшет со своей куклой. Вдруг он начинает задыхаться, хватает ингалятор, но он пуст! Стефан вылил оттуда всю жидкость, и Дэйв корчится в муках, но ни один не зовёт персонал ему на помощь. Все лишь наблюдают: кто-то с надеждой, а кто-то с злобными огоньками в глазах. Злодей добирается до своей комнаты, но и там все ингаляторы опорожнены. Он ползёт, теряя сознание, но даже его кукла кажется безразлично созерцающей его страдания.
Стефан и Тони впервые проводят ночь спокойно, и завтракают, нервно оглядываясь на дверь, не веря своему счастью. После старики мирно смотрят телевизор, но тут возникает… Дэйв! Он сбрасывает Стефана с инвалидного кресла на пол, а в комнате ещё слепой мужчина, который не понимает, что происходит. Злодей мучает старушку на глазах у беспомощного судьи, снимая с неё одежду. Бедняжка рыдает и зовёт на помощь покойного мужа, тогда Стефан из последних сил встаёт и врезает безумцу палкой. Именно в этот момент прибегают санитары, а коварный псих делает виноватым судью.
Стефан теряет сознание и приходит в себя в больничной палате в полном одиночестве. Но тут опять возникает Дэйв и рассказывает, что давно держал на него зуб. Когда ему было сорок, он подрабатывал уборщиком в отеле, там награждали заслуженных людей, среди них был и Стефан. И тогда, видя уверенного мужчину в смокинге, вершащего суд, Дэйв осознал, насколько никчёмна его жизнь. Но теперь у него есть власть и возможность почувствовать себя значимым. Извращенец ковыряется рукой куклы во рту у судьи, и заставляет лизать ему запястье.
Утром подавленного Стефана привозят на завтрак. Тони подбадривает его, но тот безучастно смотрит сквозь друга. Отчаявшись, спортсмен набирается храбрости и подходит к Дэйву, исполняя боевую песню коренного новозеландского народа. Но силы покидают его и старика в слезах уводит санитарка. Дэйв лишь глумливо смотрит на эту отважную попытку, а ночью решает наказать наглеца. Но Тони нет в палате, а злодей знает про его привычку прятаться в прачечной и направляется туда. Спортсмен выдаёт себя, случайно включив свет в кладовке, где притаился. Маньяк уверенно распахивает дверь – сейчас он повеселится вволю!
Но там сидит Стефан, а Тони сбивает психопата с ног, и они вдвоём с товарищем пытаются его лишить жизни. Судья душит безумца подушкой, но злобное существо не хочет умирать. Наконец, он перестаёт сопротивляться, и старики-убийцы, выбившись из сил, беспомощно падают рядом с ним. Затем Тони усаживает Стефана в кресло, а он внезапно гладит напарника по голове и пожимает плечо в знак благодарности. Утром он бросает ненавистную куклу в огонь, и наблюдает, как исчезает и эта тварь – символ власти Дэйва. Всё кончено, и Стефан в спокойной обстановке играет в нарды с постояльцем, но тут к нему подходит котик…