Говорят, путь к аду вымощен благими намерениями. Роман Осы Ориксдоттер «Бойня» — это идеальный путеводитель по этому маршруту, оформленный в стиле хюгге-антиутопии.
Сюжет, который действительно проглатываешь на одном дыхании, как порцию полезной клетчатки, знакомит нас с обществом, где к власти пришла «Партия здоровья». Итак, Швеция настоящего или недалекого будущего. К власти приходят молодой политик-популист Юхан Сверд и возглавляемая им Партия Здоровья. В их повестке — борьба с лишним весом: дескать, тучные люди вредят шведской экономике, так как лечение последствий ожирения обходится бюджету в огромную сумму, и именно поэтому целью следует ставить очищение нации от жира. Все начинается достаточно безобидно — пропаганда здорового образа жизни по телевидению, субсидирование программ по фитнесу и открытие Института питания, который всесторонне исследует способы сбросить вредные килограммы. Далее вступают в силу экономические стимулы — увеличение налога на сахар и другие меры, склоняющие людей к выбору менее калорийной пищи. Постепенно на место политики приходит биополитика — предлагаются различные «решения» для взрослых и детей в виде операций и даже вакцины от ожирения, призванные бороться с проблемой в зародыше. Наконец, наступает время полноценного преследования — людей с высокой жиро-мышечной квотой (ЖМК) увольняют с работы и выселяют из домов до тех пор, пока они не приведут себя «в норму».
Кинематографичность книги — это первое, что отмечают все рецензенты. Каждая сцена выписана так визуально и динамично, что ты буквально видишь кадры: тоталитарную рекламу по телевидению, газетах и журналах, блеск современных спортивных залов (кстати все церкви переделаны именно под них), колоссальное количество открывающихся ежеминутно новых клиник. Это готовый сценарий для мрачного сатирического триллера в духе «Бразилии» Терри Гиллиама, но с поправкой на культуру хорошего здоровья и инстаграмного перфекционизма.
Философская глубина романа кроется в его абсолютной злободневности. Ориксдоттер доводит до абсолюта то, что уже прочно вошло в нашу жизнь: культ тела, диету как новую религию, пищевой терроризм, осуждение «неправильных» тел и право общества диктовать личности, как ей выглядеть. Это книга о том, как стремление к «общему благу» легко оборачивается самой изощренной формой насилия, прикрытой риторикой о здоровье. Она заставляет задуматься: где та грань, где забота о себе кончается и начинается тотальный контроль?
И вот здесь нельзя не вспомнить ту самую новость о нехватке нутрициологов в России, которая мне попалась во время чтения. Это же идеальный, хоть и пугающий, кастинг на роли антагонистов в мире «Бойни»! В книге именно они — инженеры душ и тел, новые жрецы, определяющие, что есть добро, а что — зло в тарелке. Острая нехватка таких «специалистов» в реальности лишь подчеркивает главный месседж романа: мы отчаянно ждем, что кто-то придет и скажет нам, как жить (и есть) правильно. А спрос, как известно, рождает предложение. И иногда это предложение оказывается с диктаторской подоплекой.
Читается же все это с горьковатой иронией. Автор мастерски использует юмор, чтобы подсветить самый ужас происходящего. Абсурдные предписания «Партии здоровья», новые «ритуалы» и лозунги — все это вызывает саркастическую улыбку, которая тут же застревает в горле. Потому что смешно — до тех пор, пока не понимаешь, что мы уже на этом пути. Просто наши «оздоровительные лагеря» пока носят добровольный характер и называются «фитнес-челленджи» и «детокс-ретриты».
Итог: «Бойня» Ориксдоттер — это блестящий, острый как бритва и невероятно современный роман-предупреждение. Это книга для тех, кто с подозрением смотрит на любые слишком громкие лозунги, даже если они раздаются из уст диетолога, а не генерала. Она пугающе актуальна, иронична и заставляет не просто переживать за героев, а оглянуться по сторонам. И, возможно, в следующий раз, услышав призыв к «всеобщему оздоровлению», вы почувствуете легкий озноб. Отличное, сильное чтение.