Подруга честно призналась, почему рассталась с «неприспособленным интеллигентом»
— Ты знаешь, Ленка, — сказала Марина, задумчиво перемешивая чай ложечкой, — я ведь думала, что после пятидесяти мужчины становятся спокойнее. Мудрее. Взрослее. А оказалось — просто устают. И начинают пыхтеть.
Она вздохнула. В её голосе было всё: лёгкая ирония, усталость, но и гордость за то, что она нашла в себе силы выйти из странных отношений.
— Так ты правда рассталась из-за храпа? — уточнила я.
— Из-за храпа, нытья и вечного пыхтения, — отрезала она. — А ещё — из-за его интеллигентности.
— Подожди… но интеллигентность же считается плюсом?
Марина горько усмехнулась.
— Только не в быту.
Глава 1. Встреча на выставке
Сначала всё выглядело как сцена из фильма. Выставочный зал, приглушённый свет, картины в золочёных рамах. Он стоял возле полотна, слегка склонив голову, будто разговаривал с автором. В руках — книжка. На лице — очки в тонкой оправе.
— Он цитировал Ахматову! — с блеском в глазах рассказывала Марина. — Представь: вокруг женщины, а он говорит: «Мне страшно: ты изменишь позу…» Все слушали, затаив дыхание.
Они разговорились. Он говорил красиво: про Блока, про Скрябина, про «утраченное чувство вкуса». Марина слушала и чувствовала себя героиней романа.
— Понимаешь, после пятидесяти встретить мужчину, который не говорит про кредиты, автомобили и «на даче всё заросло», а рассуждает о поэзии… Это как найти в секонд-хенде платье от Dior.
Глава 2. Первые звонки тревоги
Но очень скоро романтика начала осыпаться, как позолота на старой рамке.
Сцена на лестнице
— Поднимаемся мы к нему домой. Второй этаж, Ленка! Второй! А он уже красный, обливается потом, дышит, как чайник на плите. Я даже испугалась, что сейчас придётся делать искусственное дыхание.
Марина театрально изобразила, как он хватался за перила.
— Я пошутила: «Ну, давай, номер рейса назови, когда полетишь». Он обиделся. Я тогда не придала значения. А зря.
Ужин «с лекцией»
— Сели мы ужинать. Я приготовила пасту, свечку зажгла. Думаю: сейчас спросит, как мой день прошёл. А он… начал рассказ о бывшей. «Она не гладила мне рубашки по субботам!», «Суп у неё всегда был недосоленный!» — представляешь? Каждый вечер одно и то же.
— А ты? — спросила я.
— А что я? Кивала, делала вид, что слушаю. А сама думала: «Марина, ты сейчас не женщина, ты бесплатная психотерапевтка».
Дом, где живёт прошлое
Ещё одна мелочь, но показательная: в его квартире всё напоминало о бывшей. Шторы её вкусом выбраны, полотенца её рукой куплены. Даже чайник — подарок от неё.
— Я чувствовала себя инопланетянином. Как будто я не его женщина, а квартирантка, которая случайно попала в чужой дом.
Глава 3. Дневники пыхтящего интеллигента
И вот что удивительно: этот человек умел разговаривать только о прошлом и собственных страданиях.
— Он мог полчаса описывать, как в очереди в аптеке «все толкаются, а интеллигенцию не ценят». Или час жаловаться, что «в библиотеке списали редкие журналы». У него любое событие было трагедией, поводом для стенаний.
Марина вспоминала это с досадой.
— Понимаешь, Ленка, я люблю умных мужчин. Но умный мужчина — это не тот, кто жалуется на каждую занозу. А тот, кто решает проблемы. А он только причитал. У него всё было: «ах», «ох», «ой».
Глава 4. Симфония ночи
И тут настала ночь.
— Ленка, я думала, что слышала всё в жизни. Но его храп… Это был апокалипсис. Симфония!
Она смеялась, но глаза оставались серьёзными.
— Представь: туба, барабаны, труба и где-то вдали застрявшая сирена. Он храпел так, будто изнутри у него живёт маленький завод по производству шума. Я лежу и думаю: «Марина, ну ты сама себе подписала приговор».
— Беруши пробовала? — спросила я.
— Беруши?! — возмутилась Марина. — Я что, обязана засовывать пластик в уши, только потому что мужчина рядом не умеет дышать? Нет уж. У меня уши для музыки, а не для борьбы с тепловозом.
Три ночи подряд она не спала.
— На четвёртую ночь я вышла на кухню, налила чай и вдруг поняла: всё. Я больше не хочу быть рядом с человеком, у которого даже дыхание похоже на жалобу.
Глава 5. Разговор финальный
— Ну и как ты ему сказала? — спросила я.
— Честно. «Ты умный, но ты неприспособлен к жизни. А я хочу жить».
— Его реакция?
— Обиделся. Кричал: «Ты не ценишь духовность! Я — интеллигент, а ты ищешь простака!» А я ему: «Знаешь, дорогой, духовность — это когда мусор выносят, а не только Ахматову цитируют».
Марина гордо выпрямилась, вспоминая.
Глава 6. Мораль сей истории
— Вот скажи, Лена, — подвела она итог, — зачем женщине после пятидесяти мужчина? Чтобы снова становиться мамочкой? Чтобы слушать бесконечные жалобы на бывших? Или чтобы лишать себя сна из-за его храпа?
Я пожала плечами.
— А я скажу: мужчина нужен, чтобы рядом было легко. Чтобы он мог донести пакет из магазина без пыхтения, поддержать разговор о дне, а ночью — спать тихо. Всё остальное — шелуха.
Она сделала паузу и добавила с иронией:
— Вот честно, Ленка: счастье женщины после пятидесяти — это не «интеллигент с книжкой», а мужчина, который умеет храпеть хотя бы в другую комнату.
Мы рассмеялись. Но я поняла: в её словах — правда. Иногда тишина дороже любых цитат.
Что еще почитать: