Добрый вечер!
Москва. Начало 2000-х. Битцевский парк покрывается ледяной коркой страха. Местные жители обходят его стороной после заката, а милиция едва ли не каждый месяц находит тела, которые появляются здесь с пугающей регулярностью. Жертвы — бездомные, алкоголики, те, кого общество предпочитает не замечать. Но убийца замечает. Для него они лишь пешки на гигантской шахматной доске. Его имя — Александр Пичушкин, «Битцевский маньяк». Почему его ловили больше пяти лет?
Александр Пичушкин родился в 1974 году. Его отец ушёл из семьи почти сразу, но мужская фигура в жизни мальчика была — дедушка, который научил его играть в шахматы. Эта игра стала для Саши всем: стратегией, страстью, а позже — маниакальной идеей.
В детстве с ним произошёл несчастный случай: он упал с качелей и получил черепно-мозговую травму. После этого появились проблемы с речью, и мать перевела его в логопедический интернат. Там тихий, заикающийся мальчик стал изгоем. Однажды сверстники отобрали у него подаренный матерью мопед. Злоба копилась годами.
В 1992 году весь СССР следил за процессом над Чикатило. Пичушкин тоже следил — с восторгом. Он начал носить такие же клетчатые рубашки и собирать вырезки о преступлениях. Но в отличие от своего «кумира», он не испытывал сексуального удовлетворения от убийств. Для него это была чистая игра.
Свою первую жертву он выбрал среди друзей. Михаил Одийчук учился с ним в ПТУ. Они вместе мечтали об убийствах, строили планы. Но когда Пичушкин понял, что друг не готов перейти от слов к делу, он задушил его и сбросил тело в реку. Позже он скажет: «Первое убийство — как первая любовь. Его не забыть».
Его метод был прост: он находил в парке одиноких людей, чаще всего пьяных или бездомных, и предлагал выпить. Вёл долгие беседы, вызывал доверие. А затем сбрасывал в канализационный люк. Тела исчезали бесследно.
Милиция долгое время не видела связи между исчезновениями. Спихивали на несчастные случаи или бытовые преступления. Пичушкин чувствовал себя непобедимым.
К 2005 году он сменил тактику. Перестал прятать тела. Начал убивать молотком, специально купленным для этого. Его почерк стал узнаваемым, а количество жертв росло.
Мотив Пичушкина шокировал следователей: он не мстил и не грабил. Он вёл шахматный счёт: каждая жертва была клеткой на воображаемой доске. Его цель — 64 убийства.
Психиатры позже диагностируют у него гомицидоманию — навязчивое влечение к убийствам. Но за этим стояло нечто большее. Пичушкин считал себя «божественным орудием», призванным «очистить мир» от асоциальных элементов. Парадокс: сам он страдал алкоголизмом, но других пьяниц считал недостойными жизни.
Он был блестящим манипулятором. Мог часами говорить с жертвой, вызывая симпатию. Не испытывал ни страха, ни раскаяния. Наслаждался славой, когда о нём заговорили как о «Битцевском маньяке». Даже то, что мать боялась отпускать его в парк, льстило Пичушкину.
Его поймали почти случайно: последней жертвой стала коллега по работе. Перед встречей с ним она оставила сыну номер телефона маньяка на всякий случай. Когда женщина не вернулась, сын передал номер милиции.
16 июня 2006 года Александр Пичушкин был арестован. Ключевой уликой стала запись с камеры видеонаблюдения на станции метро «Коньково», где было зафиксировано, как он вместе с жертвой заходит в вестибюль. На допросе задержанный неожиданно заявил, что он и есть «Битцевский маньяк». Уже через несколько дней Пичушкин начал давать подробные показания, признавшись в серии убийств на территории парка и указав места захоронений тел.
Суд признал Пичушкина ограниченно вменяемым. Это значит, что психиатрическая комиссия посчитала его частично неспособным осознавать характер и общественную опасность своих действий или руководить ими. Его поместили в «Полярную сову» — колонию для самых опасных преступников с обязательным принудительным психиатрическим лечением.
Даже после приговора он не раскаялся. Говорил, что если бы достиг 64 жертв, то перешёл бы на доску для международных шашек — на 100 клеток.
Эта история о том, как игра превратилась в манию. О том, как человек решил, что он вправе распоряжаться чужими жизнями. И о том, что даже самый хладнокровный преступник может ошибиться — иногда роковой ошибкой становится обычный номер телефона, записанный на клочке бумаги.