Совхоз «Красный Партизан», наши дни
Вечер. Солнце, раскалённый шар, уже коснулся края степи, растёкшись по небу малиновой и лиловой акварелью. Длинные тени от придорожных копен ложатся на взрыхлённую землю. Воздух остывает, наполняясь запахом полыни, прелой соломы и свежей земли - холодным, чистым, кристальным дыханием осени.
На краю бескрайнего поля, уже освобождённого от пшеницы, работает МТЗ-3522. Не спеша, с достоинством, он тянет за собой широкую крылатую борону. Стальные диски, похожие на гигантские шестерни, вгрызаются в пласты земли, дробят комья, укладывают стерню, готовя поле к зимнему сну. Это не спешка уборки, а неторопливый, почти ритуальный уход за землёй.
В кабине тракторист Аркадий. Он не гонится за планом, не смотрит на часы. Он ведёт свой «Беларус» по ровной колее, одна рука на штурвале, другая - на рычаге гидравлики. Окна кабины открыты настежь, и прохладный ветерок обдувает его загорелое, усталое и абсолютно счастливое лицо.
Его мысли текли плавно, в такт гудению мотора:
«Вот оно. Вот именно ради этого. Не ради бумаг в конторе, не ради цифры в ведомости. Ради этого часа. Когда работа почти сделана, и можно просто быть.
Земля-то… живая. Чувствует, как к ней относятся. Топчешь её - она камнем становится. Любишь - она тебе хлебом и травой отзывается. Вот эти диски… это не просто железо. Это ладонь. Мы её укладываем спать, укрываем, чтобы зимой под снегом она набиралась сил. Чтобы весной снова могла дышать.
И этот воздух… Глотни-ка, городской, своего смога! А у нас - пей, не хочу. Пахнет правдой. Пахнет жизнью. Простой, честной, настоящей.
И этот закат… Будто сама природа говорит тебе «спасибо». Красит небо в свои цвета за хорошую работу.»
Он притормозил, дал обороты упасть, и завершил последний проход. Выключил гидравлику, поднял борону. Мотор заурчал тише, и на поле обрушилась оглушительная, величественная тишина, нарушаемая лишь криком пролетающей вдали стаи гусей.
Аркадий вышел из кабины, упёрся руками в поясницу, с наслаждением разминая затекшую спину. Он окинул взглядом ровные, тёмные полосы вспаханной земли, уходящие под самый алый край горизонта.
Он достал из куртки замусоленный телефон и сделал несколько снимков: багряное небо, силуэт трактора на его фоне, идеальные борозды у его ног. Не для соцсетей. Для себя. Чтобы зимой, в метель, посмотреть и вспомнить это чувство. Это чувство абсолютной, ничем не испорченной правильности бытия.
- Ну, всё, матушка, - тихо сказал он полю, похлопав ладонью по раме трактора. - Спи спокойно. До весны.
Он забрался обратно в кабину, чиркнул стартером. МТЗ послушно заурчал, разворачиваясь в сторону огней посёлка, которые уже замигали в сумерках вдали.
Он уезжал домой. Усталый, пропахший соляркой и землёй. И абсолютно счастливый человек, который знает своё место в этом мире. И знает, что оно - самое лучшее.
Все персонажи, как и сама история, вымышлены. Все совпадения случайны.
Спасибо за прочтение, очень рад, что вам понравилось.