Имя «Бизон» вам что-нибудь говорит? Вряд ли. Ну, из военного мира, вроде бы есть такой российский пистолет-пулемёт. Ещё там разные грузовики, трактора и внедорожники. Но вот, то, о чём я вам хочу рассказать — штука просто интересная, оригинальная и при этом со сложной судьбой. Увидев такую хреновину на поле боя, последнее, что вы бы сказали о нём: «посмотрите! Какое чудесное изобретение человечества». Скорее перед ним было что-то вроде: «это чё за такое вообще, откуда оно вылезло?». Но в то время и в том положении страны-производетеля — это было шикарное решение. Необычное и крайне экономное. И давайте признаёмся сразу — оригинальное донельзя. Ведь если кому-то и придёт в голову поставить на колёса целый ДОТ (долговременная огневая точка) во всей его красе, то решиться на это в реальности смогут немногие. А вот, однако — нашлись такие умельцы.
И началось всё примерно в 1940-х годах. В зачатках той самой Второй мировой. Увидев, как Гитлер шустренько подминает под свою власть страны Европы, англичане почесали затылок и задали сами себе вопрос — а есть ли у нас что-то, что мы можем противопоставить этой бездушной машине милитаризма. Военные подняли архивы и пошерстив по сусекам сказали: «не, ну у нас есть танки и бронемашины». Правительство в ответ на это порадовалось собственной прозорливости и сказало: «так, всё это хозяйство срочно кинуть на охрану побережий и аэродромов. Ведь логично, что, первая цель Германии — устроить десант на аэропорт, после чего начать принимать туда самолёты с техникой. И уже с подобных ключевых точек начнётся вторжение. Так, всё понятно?» «Угу» — ответили военные, — «но есть плохая новость. Ну, тут такое дело... В общем... как бы, так сказать... короче... большая часть техники... фух... гм-гм-гм, она в Дюнкерке. Да, том самом, откуда мы вывозили солдат буквально на весельных лодках. Короче, в стране военной техники будет слишком мало для обеспечения безопасности всех возможных точек высадки».
«Но, зато мы сможем по-быренькому что-то сделать? Да? ДА?» — опять спросили милитаристы. И вот здесь уже пришла пора правительству ковырять землю ножкой — «ну, здесь такое дело... Короче, металла мало. Ресурсов тоже не очень. Инженеры — заняты. Придётся вам как-то выкручиваться самостоятельно. В общем, давайте, ищите выходы, как найдёте — выходите. В смысле — приходите сюда, мы вас выслушаем». Вскоре военные инженеры пришли с идей... «Броненосца». Это сооружение было простым как грабли — взяли стандартный английский грузовик, поставили в кузов короб из досок, внутрь короба запихнули деревянную коробку поменьше, а между ними засыпали... гальку. Ну а что, сказали же — не конкурировать со всей остальной военной техникой. Вот мы и выкручиваемся. Вряд ли кому-то в войсках очень понадобятся доски и галька. Всё сделяли! Получилась странная штука — такой недоброневик. Все инструкции пользователя активно подчёркивали — ни в коем случае не считать это транспортное средство мобильным дотом. А еще не применять его как грузовик для перевозки людей и ресурсов. И вообще — желательно прятать «Броненосца» где-нибудь в кустах, и нет, не для того, чтобы противники сдохни со смеху. А для того, чтобы при бомбардировках ценные штуки не пострадали, а то для взрывов они были крайне уязвимы. А вот если начнётся заваруха с высадкой десантников, то в кабинки быстренько набьются солдаты с пулемётами и все эти грузовички внезапно выпрыгнут из кустов, чтобы всеми своими силами отражать нападение. Идея пошла в народ, и таких монстриков было наклёпано довольно много. Но вот после войны, «Броненосцев» практически не осталось. Нет, не потому, что их все разбили во время нападений. Всё гораздо банальнее — когда стране вновь понадобились грузовики, эти самые надстройки просто снесли и приделали к шасси более мирные вещи, типа кузовов, и кранов, чтобы вновь пустить на службу обществу.
А вот с Бизонами такого не получилось. Да, давайте вернёмся к ним. «Броненосцы» — это, конечно, хорошо, но внезапно появился ещё один человек Чарльз Бернард Мэтьюз. Он был владельцем и руководителем компании Concrete Limited. И вместе со своим партнёром по бизнесу до этого он служил в Королевском инженерном корпусе. Во время Первой мировой они занимались тем, что собирали, и строили блиндажи с ДОТами для Королевской Армии по всей Европе. И вот ему тоже пришла идея — взять грузовик, сделать типа Броненосца, но сверху на него надстроить... не коробку из досок и гравия, а тот самый ДОТ. Прямо из цемента. А чего мелочиться-то? Для проверки своей гипотезы он взял около десяток грузовиков, на которые все уже махнули рукой, выдрал из них шасси и с помощью опалубки, возвёл на этих колёсах бетонные стены. То есть, чисто номинально, все требования правительства и армии были соблюдены — цемент и старые грузовики никому не были нужны. Металла на всё это надо было самый минимум — армирование для усиления стен, в некоторых случаях вообще без такого излишества обходились. И при этом, по защитным свойствам Бизоны были куда мощнее Броненосцев. Кстати, такое название им дали в честь компании Чарльза, на логотипе которой был изображён Бизон.
Каждая из этих штук был как снежинка — уникальной. Шасси под них брались, где только можно было достать, вплоть до того, что в некоторых использовались допотопные грузовики еще на паровой тяге. В основном брали автомобили, пережившие Первую мировую войну. Над производством таких самобеглых укреплений работало несколько мастерских в разных частях страны (хотя всё равно к ним прилипло название «Бизон», как «Джип» или «Ксерокс» в будущем). Когда в какую-нибудь из них привозили грузовик-донор, с него снималось всё, кроме ходовой части. Затем по максимуму облегчали шасси (и так вес предстоит таскать немалый). Из досок делалась опалубка, закреплялась на платформе, в критические точки пихали арматуру, а потом между всей конструкцией заливался быстротвердеющий бетон. И всего было три формата подобных штук (это не жёсткая классификация, а скорее попытка историков, разобраться во всём этом безумном зоопарке). Первый — это небольшой грузовик с бетонной коробкой на месте «кузова» и доставшейся по наследству кабиной. Второй — более продвинутый грузовик — отдельное помещение для водителей из бетона и ДОТ в кузове. Ну и наконец, третий — стандартный бункер на колёсиках. В этом формате все помещения были объединены, и водители работали совместно с солдатами обороны. Забирались обычно в него через люки в крыше — дверей конструкцией тоже не предусматривалось. Некоторые из них работали даже без мотора — их просто цепляли к чему-то, способному ездить, и вытаскивали на нужную точку. Естественно, под всё это требовалось довольно мощное шасси и двигатель и как результат — Бизон был неспособен ездить по пересеченной местности. Но командование каждый раз подчёркивало — это не броневики! Это ДОТ. Поняли? ДОТ! Бетонный бункер! Не БМП! Не танк! Укрепление на колёсах! Запомните! То, что он может ездить — приятный бонус, а не ключевая особенность. В общем, эта штука двигалась медленно и только по ровной местности. Что было вполне логично — ведь все что от нее надо — выползти из кустов и доехать до точки обороны.
И сейчас, с нашей позиции, всё это выглядит каким-то идиотизмом. Взять бетон, нацепить на грузовики и сказать: «Я сделяль!». Многие историки крайне негативно оценивают ТТХ этих штук, а уж учитывая, что об их участии в бою вообще очень мало сведений — вполне логично посчитать это жалкой поделкой, созданной в порыве отчаянья. Однако, давайте посмотрим на подобный подход с совершенно другой стороны. Первое — для их создания не нужны были материалы, которые конкурировали бы с ВПК. Стали — самый мизер. В основе всего это безобразия — бетон, которого было в достатке и старые грузовики. Вот и всё. Со своей главной задачей — охраной взлётных полос и аэродромов они могли справиться на ура. Бетон выдерживал практически любые попадания пуль и тех снарядов, которыми располагали десантные группы. Медленно и вальяжно кататься по ровной площадке — вполне укладывалось в то, на что была способна эта штука.
При этом сам факт мобильности огневой точки оказывался просто шикарным способом запутать противника. Они могли менять расположение, а значит, вся предварительная разведка оборонительных позиций оказывалась пустым делом. Никогда не знаешь, где наткнёшься на такую штуку. Никто не мог почувствовать себя в безопасности. Во вчерашнем безлюдном лесочке могло пастись целое стадо этих уродцев. А так как вылеты производились днём, обычно Бизонов выкатывали на взлётную полосу на ночь и сразу блокировали всю активность. В случае же крайней необходимости пара таких машин могла с лёгкостью перегородить взлётно-посадочную полосу и сорвать посадку вражеских бортов. Ведь даже после уничтожения, нужно было очищать остатки всего этого бардака. Ну а при желании командования так и вообще устроить целую линию обороны в любом необходимом месте базы, подтащив к точке прорыва весь автопарк этих тяжеловесов.
К сожалению, из двух сотен созданных Бизонов, «в живых» осталось мало. После войны их оставили в охране аэродромов, но вскоре поняли, что толку от них сейчас уже немного (более технологический транспорт пришёл на их смену) и их пустили на слом. Часть выживших попали в музеи, некоторые доты были сняты и поставлены где-то возле КПП в позиции «тупо стоит и ничего больше». Ну и ещё, английская пропаганда, показывающая все положительные стороны, этого автомобиля смогла неплохо поднять мораль граждан. Мол, смотрите, насколько мы хитры и изобретательны. Вон, целое стадо Бизонов создали буквально из старых автомобилей и цемента. Никто такого ещё не придумал, а мы — смогли! Короче, удивительная штука, рождённая в порыве отчаянья, оказалась крайне эффективной, но увы, недооценённой. Зато после войны превратилась в прекрасный образчик того, над чем в интернете можно легко потешаться. Не вдаваясь в детали, естественно.
----
Тут обязательная просьба поставить лайк и подписаться. Собираюсь писать еще
о многом интересном. А еще у меня есть телеграм-канал: Массаракш Наизнанку. Там подобные статьи появляются раньше, но без подробностей. А
еще там бывают всякие новости.