Стивен Кинг, мастер многослойного ужаса, в 1999 году представил миру не совсем типичную для себя работу. «Девочка, которая любила Тома Гордона» – это не хоррор об одержимых машинах, клоунах-убийцах или апокалиптических угрозах. Это камерная, интенсивная и глубокая история о страхе, воле к жизни и силе человеческого духа, упакованная в форму напряжённого романа выживания.
Сюжет до гениального прост: девятилетняя Триша Макферленд во время похода с матерью и братом отходит от тропы, чтобы справить малую нужду, и всего через несколько шагов в сторону теряется в бескрайних лесах штата Мэн. Все, что у нее есть – это одежда на себе, крохи еды в рюкзаке и портативный плеер с радиоприёмником, настроенным на трансляции матчей любимой бейсбольной команды «Бостон Ред Сокс» и ее кумира, пинчера Тома Гордона.
Весь последующий сюжет – это история ее десятидневного скитания по лесу. Кинг детально, почти дневниково, описывает каждый шаг, каждую выпитую каплю воды из ручья, каждую съеденную ягоду, каждую ночь, проведенную в холоде и страхе. Но именно эта простота и монотонность и создают невероятное напряжение. Мы не ждём здесь появления классического монстра Кинга (хотя он здесь и присутствует). Главный антагонист здесь – не таинственный Зверь, а сама природа: безразличная, холодная и смертельно опасная. А также собственный нарастающий голод, жажда и истощение.
Триша – отлично проработанный персонаж. Она не супергерой, а обычная, даже немного неуверенная в себе девочка из не самой счастливой семьи (ее родители в разводе). Ее сила рождается из слабости. Страх – ее постоянный спутник, но она учится им управлять. Главным оружием Триши становится плеер. Голос спортивного комментатора, рассказывающего о победах Тома Гордона, становится ее якорем в реальности, метафорой ее борьбы. Том Гордон для нее не просто спортсмен, а воплощение того, кто приходит в концовке матча под давлением тысячи глаз и делает свою работу, не сломавшись под грузом ответственности. Она проецирует эту метафору на себя: чтобы выжить, нужно бороться, даже под грузом обстоятельств. Ее внутренний монолог и диалоги с воображаемым Томом Гордоном – отличная прорисовка работы психики, цепляющейся за любую соломинку, чтобы не погрузиться в безумие. Мы видим, как детский ум под давлением невообразимого стресса взрослеет, закаляется и находит недетскую стойкость.
Хотя роман позиционируется как реалистичная история выживания, Кинг все же вплетает в нее элементы сверхъестественного ужаса. По мере того как силы Триши иссякают, а голод и лихорадка делают свое дело, она начинает ощущать, что за ней по лесу следует Зверь – неоформленное, кровожадное, зловещее существо из тьмы. Главная загадка книги – существует ли Зверь на самом деле, или он является порождением ее больного сознания, физическим воплощением ее страха и отчаяния. Книга оставляет этот вопрос открытым. Эта двусмысленность – однозначно один из плюсов романа. Зверь становится идеальной метафорой того внутреннего демона, того голоса, который шепчет: «Сдавайся, ложись и умри». Борьба Триши с этим существом – это кульминация её борьбы с самой собой.
Кинг меняет свой обычно богатый и многословный стиль на более сухой и целенаправленный. Описания леса повторяются, подчёркивая монотонность и безысходность пути Триши. Мы физически ощущаем сырость, холод, боль, зуд от укусов насекомых, вкус ягод. Атмосфера паранойи и нарастающего безумия передаются и через звуки: треск веток, шелест листьев, отдаленный вой (зверя или ветра?), и, как противовес, – уверенный голос из плеера, который становится ее единственной связью с миром людей и рассудком.
Итог: «Девочка, которая любила Тома Гордона» – это история не о монстре в лесу, а о монстре внутри нас и о том, как найти в себе силы его победить. Это гимн стойкости человеческого духа, рассказанный через образ одного ребенка. Книга показывает, что настоящий ужас часто бывает тихим, личным и гораздо более реальным, чем любая сверхъестественная сущность.