Если честно, сказку о золотой рыбке я впервые услышал не из книжки, а по телевизору. Шёл какой-то советский мультфильм, и я сидел перед экраном, заворожённый тем, как старик разговаривает с морем.
Мне тогда было лет пять-шесть, и я совершенно искренне верил, что где-то в глубине воды действительно плавает рыба, готовая исполнить любое желание.
Причём я даже не сомневался, что поймать её сможет только дедушка в рубахе навыпуск, с сединой и добрыми глазами. Совсем не во мне дело было, а именно в нём — потому что у него хватило бы терпения сидеть с удочкой и ждать чуда.
Позже, когда мы подросли, мы стали замечать, что сказка-то не про чудеса, а про человеческую жадность. У старика ничего лишнего не было, но и беды особой тоже. А бабка решила, что ей непременно нужен новый дом, потом дворец, потом и сама власть.
И это движение — от малой просьбы к несбыточному — удивительно современно. Я думаю, если бы сказка писалась сегодня, то бабка сначала попросила бы айфон, потом машину, потом личного блогера, чтобы вести её соцсети, а под конец — статус мировой инфлюенсерши.
Что меня особенно задевает в этой истории — там ведь нет морализаторства в лоб. Пушкин не пишет: «жадность — это плохо». Он просто показывает, как нарастает аппетит и как в итоге всё рушится.
А ведь именно в такой форме уроки и запоминаются. Когда ребёнку говорят «не будь жадным», он только фыркает. А когда видит, как у других на глазах трещит мир — понимает без слов.
Любопытно, что сам сюжет со временем стал универсальной метафорой. Сколько раз я слышал в очереди или на кухне: «Ну прямо как та бабка у золотой рыбки».
И ведь сразу ясно, о чём речь. Человеческое «хочу» не имеет границ. Сначала мечтаешь о мелочи, потом кажется, что этого мало, потом ещё, и ещё. А счастье при этом почему-то не становится ближе.
Карикатуристы обожают эту тему. Рыбка у них часто превращается в символ власти, денег, технологий.
Знаете, что меня каждый раз поражает? Мы все думаем, что на месте бабки остановились бы вовремя. Вот попросил бы новую хату, и всё, хватит. Или машину, и больше ничего.
Но правда в том, что остановиться невероятно трудно. Желание ведь не исчезает, оно как аппетит. Ты поел, а через пару часов снова голоден. И если у тебя в руках золотая рыбка, ты обречён на повторение истории.
Иногда я думаю: а может, рыбка в сказке вовсе не добрая волшебница, а самый настоящий психолог? Она ведь не даёт счастья, она лишь показывает, что желания не спасают.
Она, как зеркало, отражает человеческую жадность. И финал, где старики остаются у разбитого корыта, на самом деле не трагедия, а лекарство. Рыбка словно сказала: «Ну всё, достаточно, живите своей жизнью, не мучайте меня и себя».
И чем старше становлюсь, тем больше вижу в этом мудрости. Ведь самое страшное — это не разбитое корыто. Самое страшное — это вечная гонка за тем, что тебе на самом деле не нужно. Бабка осталась у корыта, но ведь и в дворце она была бы несчастна. Потому что завтра захотела бы ещё.
В этом и секрет популярности сказки. Она не про чудо, а про нас самих. Мы ведь каждый день встречаем своих золотых рыбок. Зарплата, кредитка, смартфон, новый сервис с подпиской — всё это маленькие рыбы, исполняющие желания. И вопрос всегда один: ты доволен или будешь просить ещё?
Карикатуры на эту тему работают особенно метко. Они смеются не над рыбкой, а над нами. Потому что в каждом из нас живёт и дед, который готов терпеливо ждать у моря, и бабка, которая требует большего. Вопрос лишь в том, кто громче.
И всё же я не могу избавиться от мысли: а что бы попросил я? В детстве я был уверен, что попрошу гору мороженого. В юности — деньги на мопед. А сегодня?
Смешно, но, наверное, я попросил бы, чтобы у меня было поменьше хотелок. Чтобы уметь радоваться тому, что есть. Может, это и есть настоящий подарок, который рыбка никогда никому не даёт.