Когда мы думаем о жизни в тундре, перед глазами чаще всего встают картинки из учебников географии: бескрайняя белая пустыня, оленьи упряжки и чумы. Но за этой романтикой скрывается суровая бытовая реальность. Как живут люди там, где полгода ночь, где зимой –50 °С и где нет привычных нам удобств?
Как моются
Обычной ванны или душа в чуме вы, конечно, не найдёте. Вода там — это роскошь. Чтобы помыться, нужно растопить снег или лёд, а это часами топить печь, тратить дрова или бензин. Поэтому полноценное мытьё — редкость.
Чаще всего пользуются влажными тряпочками, нагретыми у печки. Умываются тёплой водой из котелка, моют руки снегом. Волосы женщины промывают отваром трав или просто тёплой водой — раз в неделю, а то и реже. Это нормально, организм привыкает.
Я однажды разговаривал с ненкой из Ямала: она сказала, что «мыться каждый день в тундре — всё равно что выбрасывать золото». И это очень точное сравнение.
Как ходят в туалет
Вопрос, который все стесняются задать. Но он самый практичный. Туалета в привычном понимании нет. Обычно за чумом роют яму и ставят небольшой деревянный туалетный домик, утепляют его оленячьими шкурами. Но при –50 туда не особенно набегаешься.
Поэтому многие используют ведро или специальный контейнер внутри чума, а потом выносят всё наружу. Звучит жёстко, но так проще выжить.
А вот детям и старикам делают что-то вроде «горшка» из жестяной банки или пластика. Всё это моментально замерзает — и в этом есть плюс: никакого запаха.
Как рожают детей
Самая сильная часть этой истории. Женщины в тундре рожают не в больнице (часто её просто нет поблизости), а прямо в чуме. Помогают старшие женщины рода. Для новорождённого заранее готовят люльку из оленей шкур — тёплую, мягкую, лёгкую.
Роды проходят быстро и без анестезии. По словам ненок, «чум — лучше любой клиники»: там родная земля, огонь, поддержка семьи. Ребёнка сразу укутывают в мех, кладут к матери.
Сейчас, конечно, многие стараются уехать в райцентр, если есть возможность, но традиция домашних родов ещё жива. И это часть их кода выживания.
Почему это важно
Когда мы в городе жалуемся на отключённую горячую воду или на то, что до аптеки нужно идти десять минут, стоит вспомнить: где-то люди живут без всего этого всю жизнь. И не просто живут — растят детей, работают, сохраняют традиции.
Мне кажется, в этом и есть настоящая сила: способность быть человеком даже там, где цивилизация заканчивается.
А как вы думаете — смогли бы вы прожить хотя бы месяц в таких условиях?