С любовью к РАМТу.
«Блеск и нищета» всех репертуарных театров заключается в том, что при существующем текущем репертуаре каждого театра не могут все спектакли быть выдающимися. Бывают лучше, бывают хуже, бывают совсем проходные. Но встречаются театры, в которых хорошие, отличные и выдающиеся сценические творения составляют 80% и выше. У меня хватит пальцев на одной руке, чтобы их перечислить. Большой палец — это Казанский Большой русский драматический театр им. В. И. Качалова. Александр Славутский и Илья Славутский там творят чудеса.
Несмотря на удаленность от обеих столиц, Большой Казанский даст фору и ГАБТу, и БДТ.
Указательный палец — это «Мастерская Петра Фоменко» в Москве. Он указывает на великого мастера, со смертью которого театр немного поистрепался, но марку еще держит. Средний палец — это Театр Наций Евгения Миронова. Средний, потому что стоит посредине между репертуарным и стационарным антрепризным театром. Безымянный — это Краснодарский молодежный театр. Безымянный, потому что в пределах России о нем мало знают. Все-таки, периферия. Актриса БДТ Лариса Малеванная, ставившая в Краснодаре спектакли, как режиссер, сказала, что это ее любимый театр.
Театру около 35-ти лет, и все эти годы в него непросто попасть, билеты раскупаются в 1-й день продаж, а иногда не выставляются вообще. Когда кто-то подходит к кассе и просит билетик на что угодно, «тихо кассирша ответит: "Билетов нет"...». Зрители достают билеты через знакомых, друзей. А на некоторые спектакли даже «по блату» с первого раза не попасть, приходится ждать следующего сезона. И наконец, мизинчик — это любимый РАМТ. На помпезной Театральной площади в Москве Российский молодежный театр самый маленький, но по качеству спектаклей превосходит и Большой, и Малый. Были еще и кулаки, такие, как Куйбышевский (Самарский) театр драмы времен Петра Монастырского или БДТ времен Товстоногова, но это в прошлом. Вы скажете, что моя градация субъективна? Пусть. Зато от души.
В исторических стенах РАМТа я был всего 5 раз, зато много спектаклей смотрел в видеозаписях. Не все были выдающимися, но проходных ни одного. Каждый оставлял впечатление от театра, как чуда, как праздника. И это при огромном репертуаре и довольно частом его обновлении. На сайте театра в текущем репертуаре 63 спектакля, далеко не каждая труппа похвастается таким количеством. Пробежимся по некоторым, наиболее запомнившимся. Из представленных мною спектаклей 4 еще можно увидеть в театре, 2 сохранились в видеозаписях, а 2 — только в памяти.
Пьеса Тома Стоппарда «Леопольдштадт» пронизана болью и скорбью Холокоста. На примере одной австрийской семьи разыгрывается вселенская трагедия целого поколения. После аннексии Австрии Германией в 1938 году всем евреям рекомендовали покинуть страну, уже тогда в Палестине предполагалось создание еврейского государства Эрец-Исраэль, но бюрократические препоны не многим позволили это сделать, даже тем, кто готов был бросить все нажитое и бежать. В итоге из большой состоятельной буржуазной семьи, счастливо справляющей Рождество в начале пьесы, к финалу в живых осталось только трое. Когда главный режиссер Молодежного театра Алексей Бородин решил поставить «Леопольдштадт», Стоппард был очень доволен и горд воплощением своего детища в России.
Спектакль получился пронзительный. Маленькая семья в пределах Вены, маленький народ — евреи — в пределах всего человечества, и 80 лет уже прошло, а боль не утихает.
В мировой истории было много примеров массового истребления одних народов другими (на национальных, религиозных, территориальных почвах), но только у евреев получилось доказать массовое истребления своей нации, как общепризнанный геноцид. Доказательства остальных народов остаются спорными, и не имеют всеобщего признания. Не так далеко мы ушли в рамках гуманизма. Как же теперь Израиль объясняет апартеид палестинцев, вылившийся в непрекращающийся ближневосточный конфликт?
Вот на какие размышления навел меня этот спектакль. Кроме всего прочего, несмотря на боль и сопереживание во время просмотра, не перестаешь восхищаться красотой сценического пространства. Работа художников просто фантастическая. И эта красота, контрастирующая с трагическим сюжетом, скрежещет, как ножом по сковороде.
Еще месяца не прошло после гибели на отдыхе в Болгарии одного из самых талантливых российских театральных режиссеров Юрия Бутусова. За 29 лет творческой деятельности он создал много замечательных работ на самых разных сценах. Везде был востребован чрезвычайно. Оставил свой след и в РАМТе.
Пьеса Флориана Зеллера «Сын» банальна и скучна. Фильм Флориана Зеллера «Сын» великолепен Хью Джекманом и Лорой Дерн, но эстетика кинематографа в нем достаточно вялая, социальные проблемы пунктирны. Зато в Российском молодежном Юрий Бутусов создает настоящий шедевр. Он сложный, спорный, но безусловно талантливый. Шекспировский размах Бутусова, который он развивает из мелкой, хоть и трагически заканчивающейся, семейной проблемы, поражает. Спектакль, конечно, режиссерский. Актеры играют достаточно ровно, без супервдохновенных откровений. Еще бы. Режиссер-тиран обрекает их на каторжный труд. Уму не постижимо, как они это выдерживают. Говорят, сложно играть Гамлета. Роль Пьера в «Сыне» в задачах Бутусова, по-моему, неподъемная. Хвала Деветьярову, он справляется. Однажды я спросил у 10-летнего мальчика: «Ты хочешь быть доктором, когда вырастешь?». Он ответил: «Нет, это очень сложно. Я, лучше, буду артистом, это проще». Спектакль «Сын» развеивает миф о безмятежной актерской жизни. Здесь они все герои-труженики.
Зато где еще увидишь так дивно танцующего Александра Девятьярова и услышишь так волшебно поющего Дениса Баландина? Отдельный респект музыке Фаустаса Латенаса, она пробирает до костей.
Алексей Саморядов трагически погиб в возрасте 31 года, его друг и соавтор Петр Луцык умер в 40 лет от остановки сердца. Этих талантливых сценаристов называют главным драматургическим дуэтом эпохи перестройки. Их фильмы вошли в историю постсоветского кино, их пьесы продолжают ставить в театрах. В Российском Молодежном театре спектакль «Северная Одиссея» был грандиозным. Он шел 6 лет, его играли 34 раза, и последний раз в конце 2021 года. В одной из рецензий, написанных восторженной зрительницей, она называет его «лучшим спектаклем в моей жизни». Не буду спорить.
Мне он тоже понравился безумно. Это спектакль-откровение, спектакль-эпоха, спектакль-концерт. Режиссер Екатерина Гранитова сделала жесткий, мужской и, одновременно, трогательный и лиричный оттиск времени. Лихие 90-е в жанре истерна — тот еще парадокс.
Приключенческий жанр с явной отсылкой к Джеку Лондону, как нельзя убедительно подходил к этому мятежному периоду жизни России. Много восторгов было от музыки Петра Налича. Он и его музыканты полноправные участники, радующие зрителей беспрерывно на протяжении двух с половиной часов. Но самое большое восхищение у меня вызвал исполнитель главной роли Александра Степановича Сафронова. С уважением и преклонением мне тоже хочется назвать его по имени-отчеству — Александр Владимирович Доронин. От его темперамента бегут мурашки, его энергетика обволакивает зал, его игра идет по нарастающей и чувствуешь, как захлестывает вдохновение. Браво!
Маленькие шуточные пьески-водевили Чехова известны всем. Их не ставил только ленивый, начиная со школьной и вузовской самодеятельности. Когда такой мощный мастер, как Алексей Бородин, решил воплотить юморески не сцене своего театра, ему не интересно было ставить их порознь. Режиссер объединил «Медведя», «Юбилей», «Предложение» и «Свадьбу» в единой сценической круговерти. Когда Дмитрий Шостакович написал оперу «Леди Макбет Мценского уезда», в «Правде» вышла разгромная статья под названием «Сумбур в музыке». Спектакль Бородина «Чехов-гала» можно назвать сумбуром в театре. «Сумбуры» получились не равновеликие. Музыка Шостаковича гениальна, особенно запомнилась в сцене соблазнение Катериной Сергея. «Чехов-гала» суматошен и не ровен. Что-то получилось, что-то нет. Очень хороши «Медведь» и «Предложение», немного хуже «Юбилей», глуповатой вышла «Свадьба» и уж совсем никчемной лекция «О вреде табака» (Девятьярова жалко). Возникает фантасмагория абсурда, картины сменяют друг друга, одна пьеса наползает на предыдущую. Все они давно известны, поэтому в режиссерской карусели нетрудно их опознавать. Зрительские ощущения постоянно меняются: ждешь, когда уже закончится сценка из скучной «Свадьбы» и вновь блистательно отыграют кусок «Медведя»,
или когда уже угомониться эта несносная Мерчуткина из «Юбилея», и можно будет наслаждаться любимым Александром Дорониным в «Предложении». Режиссер назвал свой спектакль «гимном человеческой несуразности». Слабая мотивация для подобных экспериментов. Сцена выдержит все, но вряд ли стоит объединять «Войну и мир» с «Анной Карениной» и «Евгения Онегина» с «Пиковой дамой». «Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?». И еще одна цитата, теперь уже непосредственно из «Свадьбы»: "Не тыкай вилкой в омары… Для генерала поставлено. Может, еще придет…». Генералы все это уже кушали. Может, стоит оставить чеховских «омаров» для школьной самодеятельности?
Помимо основной сцены в Российском молодежном театре есть и другие сценические закоулки. В 2008 году я был на открытии одного из них – Черной комнаты. И это тоже был Чехов. Свою первую большую пьесу Антон Павлович не завершил, он считал ее неудачной и даже не дал ей названия. Тем не менее она публиковалась в его собраниях сочинений и ставилась в театрах под названиями «Пьеса без названия», «Платонов», Безотцовщина». Все постановки были слабыми. Над всеми довлел гениальный фильм Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического пианино». Что же произошло в Черной комнате? Мало того, что пьеса не окончена, мало того, что Чехов был ею не доволен, так еще и создатели спектакля «Платонов. Акт III» вырвали из нее кусок, поставив только 3-е действие. Что хорошего могло из этого получиться? Прекрасный актер Александр Доронин в своем режиссерском дебюте совершил невозможное.
И спектакль удался.
В камерной обстановке, где актеры находятся на расстоянии вытянутой руки от зрителя, не было ни малейшей фальши. Илья Исаев и Ульяна Урванцева играли так, что от их искренних страстей было видно дрожание каждого волоска. Интим спектакля захлестывал и смущал одновременно. Ощущение неловкости, как будто ты подсматриваешь за самым сокровенным, что есть в человеческих душах, переполняло немногочисленных зрителей.
В этой 1,5-часовой постановке был весь Чехов, с его копанием и препарированием человеческих душ.
В Черной комнате - черный рояль,
А не «механическое пианино».
А в спектакле много интима,
И Платонова чуточку жаль.
«Русский бунт» и «русская душа»
Уже у многих вызывают смех.
А Чехов выясняет не спеша:
Чем же специфичен «русский грех».
Помимо этой эпиграммы после спектакля я написал еще одни шуточные стишки:
Россия живет с позиции силы.
Начальник, с виду пушистый и милый,
Если сделаешь что не так,
Обеспечит любому жесткий трах.
Отрадней, что дома встречает жена,
Тоже улыбчива и нежна,
Но если сделаешь что не так,
Обеспечит по полной жесткий трах.
Привыкший к Hard Fuck(у), иду к подруге
Поплакать в жилетку, пострадать на досуге,
Водки попить, салата пожрать,
А заодно и поублажать.
Когда состраданье натурой дают,
Вот что такое русский блуд.
За что я люблю и не люблю артхаус? Наверно, у каждого проницательного читателя и зрителя были подобные ощущения. Читаешь сложную книгу, смотришь спектакль или фильм из категории «не для всех», и вдруг на какой-то фразе, сцене, реплике осознаешь скрытый смысл, как будто понятный тебе одному, Тот, кто читал это до тебя или смотрит рядом с тобой, этого явно не понял, и это
открытие повышает твою самооценку и приятным теплом разливается по телу. Ты оглядываешься по сторонам и находишь подтверждение собственного превосходства. Но бывает и по-другому. Читаешь-смотришь тот же артхаус и не понимаешь, что к чему. Расплывается сюжет, не догоняешь мотивацию поступков героев произведения, тут же бросаешься к рецензиям, где тебе это все разжевывают, и чувствуешь себя неполноценным недоумком. Роман Владимира Набокова «Приглашение на казнь» я оценил сразу. На мой взгляд это, вообще, одна из лучших книг, написанных на русском языке, наряду с «Братьями Карамазовыми» и «Мастером и Маргаритой». Я читал ее запоем, мне все время казалось, что где-то уже это было. К середине романа внезапно осенило: Цинциннат Ц, мучительно ожидающий казнь и не доходящий до эшафота, это тот же К. из романа «Замок» Франца Кафки, долго и мучительно идущий к замку и не доходящий до него. Это потом я узнал, что роман Набокова часто сравнивали с произведениями Кафки, а сам Набоков кокетливо это отрицал. Но тогда это было мое открытие, и я им гордился. Особенно грела душу цитата из романа: «Нет в мире ни одного человека, говорящем на моём языке; или короче: ни одного человека, говорящего; или ещё короче ни одного человека». И этим «ни одним человеком» был я. Спектакль Павла Сафонова «Приглашение на казнь» в РАМТе пронзителен, изящен и шикарен от начала до конца. Все на натянутом нерве, на хрустальной, вот-вот разобьющейся душе героя. Петр Красилов, играющий Пьера, нигде не был так хорош, несмотря на его кино-и сериальную популярность. И все-таки, по сравнению с романом, спектакль уступает набоковской языковой вязи. Ведущий актер театра Евгений Редько играет Цинцинната, приговоренного к казни за «гносеологическую гнусность» (кто, кроме Набокова, мог до такого додуматься?), по ходу действия ему приходится много молчать, а это значительно труднее самых сложных монологов (вспомните молчание Штирлица-Тихонова). Редько поначалу это не вытягивает, и только к концу 1-го часа спектакля, когда появляется главный говорун и эксцентрик Пьер-Красилов, Редько, как актер, в партнерстве с Красиловым набирает полную силу. Была у меня еще одна небольшая придирка. У Набокова очень колоритно выписан образ тюремщика Родиона, охраняющего Цинцинната. Но волею режиссера прекрасный актер Илья Исаев, играющий Родиона, остается в тени главных заводил: Пьера (Петр Красилов) и Родриг Ивановича (Александр Гришин). Спектакль в РАМТе сыграли 36 раз, к счастью, он остался в качественной видеозаписи. И Цинциннат все еще идет к месту своей казни.
Американцы тоже считают Набокова своим. В 2021 году известный американский продюссер Ури Сингер приобрел права на экранизацию романа Набокова «Приглашение на казнь» и заявил, что ищет режиссера для этого проекта. Долго ищет…
Еще один закоулок РАМТа – Маленькая сцена. На ней я видел спектакль «Роман с кокаином». Перед началом спектакля в фойе театра продавалась книга, по которой он был поставлен. Счастливчики успели ее купить. Этот роман называют самым загадочным, скандальным и сенсационным произведением литературы русского зарубежья. Автор М. Агеев, указанный на обложке, псевдоним. Авторство его приписывали многим, в том числе тому же Набокову. Герой романа – личность омерзительная и, в то же время, притягивающая внимание именно своей безнравственностью. Он наркоман, вор, ненавидит окружающих, заражает любимую девушку сифилисом, бьет мать. Сколько можно еще иметь пороков? Но парадокс в том, что, испытывая чувство вины, по примеру друга, во время войны примыкает к пацифистам, а позже к большевикам. При этом продолжается его нравственное и физическое падение, вплоть до смерти в госпитале от передозировки кокаина. Режиссер Олег Рыбкин, ученик Петра Фоменко, создал умный, техничный и умело сбалансированный спектакль, достойный своего учителя.
Актерский состав великолепен. Здесь я впервые увидел высокий профессионализм Александра Устюгова и Ирины Низиной, которые потом замелькали и замылились в кино и телесериалах. На Маленькой сцене РАМТа они были много интереснее.
Действие романа и спектакля происходит в начале ХХ века. Когда кто-то сейчас обвиняет современную молодежь в безнравственности, оглянитесь назад, у нее были глубокие корни.
Помните фразу про «самый лучший спектакль в моей жизни». Я опасаюсь давать подобные формулировки. Мне довелось видеть работы многих великих режиссеров и актеров. И все-таки, не могу удержаться: самый лучший спектакль в моей жизни в РАМТе – «Цветы для Элджернона». Однажды, случайно включив канал «Культура», я наткнулся на интервью с режиссером Юрием Грымовым по поводу премьеры спектакля «Цветы для Элджернона» в Российском молодежном театре. Собеседники были увлечены рассуждениями, а еще резануло слух слово «лоботомия». Роман Дэниела Киза «Цветы для Элджернона» я читал в поезде, и единственный раз в жизни мне хотелось, чтобы поезд ехал медленнее, так не терпелось дочитать эту упоительную книгу. Фантастический сюжет и глубинный смысл, в него вложенный, завораживал и трогал чрезвычайно. Сразу возникла аллюзия с «Собачьим сердцем» Булгакова. Но Киз пошел совершенно другим путем. Проблема человека, живущего рядом с нами, но не такого, как мы, попытка его исправить, усовершенствовать, поднять до нормального уровня. Это наша задача? Или не надо вмешиваться в божий промысел? Автор только ставит эти вопросы. Ответ за обществом, в котором мы живем, и за лучшими представителями этого общества. Можно ли талантливую книгу перекрыть талантливым спектаклем? Для этого есть специально обученные люди. Юрий Грымов не раз доказывал свою состоятельность, как высококлассный режиссер. Но в «Цветах для Элджернона» он прыгнул выше головы. Спектакль Грымова в РАМТе идет уже более 10 лет, он нисколько не «устал» и воспринимается, как премьера.
Режиссер и художник творят чудеса. Надутые тестообразные пузыри, заполняющие все пространство сцены, выталкивают главного героя Чарли из пекарни в операционную, а затем затягивают обратно и раздавливают в этом месиве. Особый респект, конечно, Максиму Керину, играющему Чарли.
Говорят, что для актера проще всего играть пьяницу и дебила. Не знаю-не пробовал. Только сомневаюсь. Пьяниц в кино и театре видел много, но Сергей Юрский, играющий дядю Митю в «Любовь и голуби», один, его никто не превзошел. Максим Керин играет не просто умственно отсталого человека. Постоянно идет развитие образа. Чарли становится нормальным, потом человеком со сверхспособностями и с обратной деградацией. Актер не просто справляется. Он живет на сцене, его игра не выдавливает слезы у зрителей, глаза мокнут сами по себе. Дэниел Киз сочинил, Юрий Грымов впитал, Максим Керин воплотил поистине выдающийся шедевр. Эмоции зашкаливают на протяжении всего спектакля.
Достоин удостоенных наград,
Парад страстей, безумия парад.
Не зря создал американец Киз
Научно-фантастический каприз.
Грымов Керина,
Или Керин Грымова?
Таланты не меряны
Мерой аршинною.
И там и здесь хватило «звезд»,
Кто Элджернону в дар принес
Большой букет из черных роз.
Для непосвященных, конечно, любопытно: кто этот загадочный Элджернон и за что ему подарили цветы? На спойлер не надейтесь. Читайте и смотрите.