Когда семья выбирает машину сердцем
1973 год. Америка меняется: новые экологические законы душат моторы, страховые компании бьют по кошельку, бензин дорожает, Детройт в панике. Все привыкли к мускулистым купе, которые жрали галлоны, но дарили свободу. И тут появляется Pontiac Grand Am — гибрид европейской утончённости и американской наглости.
Главный герой этой истории — бухгалтер днём и гонщик ночью. Аллан Эк. Днём — цифры, отчёты, балансы. Ночью — дрэг-рейсинг, дым и бензин в крови. И однажды он заказывает автомобиль не из каталога, а из мечты: цвет Florentine Red, под капотом жирный V8 на 455 кубических дюймов (7,5 литра) — и так начинается семейная сага длиной в полвека.
Европа на подмостках Детройта
Pontiac придумал Grand Am как новый жанр. Слоган обещал «ощущение Grand Prix, отзывчивость GTO и качество, достойное импортных машин». Проще говоря: кусочек Мюнхена, замешанный на кукурузном виски.
Чтобы убедить скептиков, Pontiac сделал всё по-богатому: ковшеобразные кресла, приборка в стиле немецких купе, руль, явно вдохновлённый Баварией. Даже гудок звучал не по-детройтски. Но под капотом царил старый порядок: 7,5 литра чугунного V8, 250 л.с. (по меркам SAE) и 450 Н·м крутящего момента. Нажал — и кресло прилипает к спине, даже если на тебе костюм и галстук.
Когда мотор шепчет: «Поехали!»
Тесты тех лет показали: с мотором 455 Grand Am разгонялся до 100 км/ч за 6,4 секунды. Для купе массой 1,7 тонны — впечатляюще. Четверть мили — 14,3 секунды. На языке автожурналистики: быстрее многих «европейцев» за те же деньги и с куда большим чувством превосходства.
Но это был не голый мускул. Pontiac умел упаковать силу в костюм. Grand Am держался на трассе так, будто в него встроили немного немецкой дисциплины. При этом оставался «американцем» — мягким, просторным, с ощущением, будто едешь в гостиной.
Самый редкий зверь из стаи
В 1973-м собрали 43 тысячи Grand Am. Звучит много, но 34 тысячи из них были купе, остальное — седаны. Большинство заказали моторы на 6,6 литра. А вот 455-й V8 выбрали чуть больше четырёх тысяч покупателей.
Был и обещанный «единорог» — Super Duty 455, настоящий монстр на 310 сил. Его показали в буклетах, но так и не пустили в серию. Сделали всего один прототип. Где он сейчас? Ходят легенды.
И вот Эллиот Эк, сын Аллана, достаёт из гаража машину отца. 50 тысяч миль пробега (около 80 тысяч км), оригинальные документы, запаска, даже наклейка на стекле сохранилась. Машина словно застыла во времени. Эллиот садится за руль и говорит: «Это как ехать в своей гостиной, только с грохочущим V8».
Цена вопроса: сколько стоит воспоминание?
В 1973-м отец заплатил $5185. Серьёзная, но не запредельная сумма. Сегодня Grand Am с мотором 455 оценивается в 25–35 тысяч долларов, а если это survivor с историей и документами — цена уходит выше.
Ирония в том, что долгие годы Grand Am считался «золушкой» в мире Pontiac. Все охотились за GTO и Trans Am, а он пылился в тени. Но время расставило акценты. Сегодня коллекционеры гоняются именно за такими «живыми» машинами, как у Эллиота.
Голливудский штрих эпохи
Pontiac Grand Am мелькал в фильмах 70-х как «автомобиль среднего класса с амбициями». Его нередко ставили рядом с BMW и Mercedes, чтобы показать: Америка тоже умеет «по-европейски».
Культурный парадокс в том, что спустя десятилетия Grand Am 70-х выглядит благороднее, чем пластиковые версии 90-х и 2000-х, к киношным героям уже не имевшие никакого отношения.
Сильные и слабые стороны
Что цепляет:
- Уникальный баланс: американская мощь + европейский намёк на изящество.
- Огромный V8 с характерным басом.
- Просторный салон для дальних поездок.
- Редкость версии 455, особенно в живом состоянии.
Что бесит:
- 250 сил для 7,5 литра — это как заказать рибай и получить полусырое филе.
- Подвеска всё же мягковата для «немецких» амбиций.
- Аппетит: 20 литров на сотню — и это если ехать культурно.
Пока семья хранит память — машина живёт
История Grand Am — о том, как амбиции Pontiac переплелись с семейной памятью. Аллан Эк хотел автомобиль наполовину европейский, наполовину американский. Его сын Эллиот садится за руль — и возвращается в 1973-й.
Grand Am давно превратился в скучный переднеприводный седан (последний выпускался до 2005 года). Но тот самый 455-й жив. А вместе с ним — дух времени, когда Детройт ещё умел мечтать.
✦ Если тебе зашёл этот рассказ и ты любишь, когда в металле слышится история, подпишись на наш Дзен-канал и загляни в Telegram — там ещё больше автомобильных историй, которые пахнут бензином и свободой.