Когда-то принц Гарри был рыжеволосым бунтарём, который покорял сердца своей дерзкой улыбкой и военной выправкой. Ну, по крайней мере, есть такая легенда. Но в 2025 году, в солнечном Монтесито, он превратился в «Фокса» — не потому, что он такой уж хитрый лис, а потому что Меган Маркл приходится ежедневно напоминать ему, что он всё ещё красавчик. Добро пожаловать в мир, где бывший герцог Сассекский борется с лысеющей головой, комплексами по поводу «британских зубов» и публичными признаниями жены, которые, по слухам, заставляют его чувствовать себя «менее мужчиной». Это история о том, как королевская кровь не спасает от голливудских стандартов красоты и как Меган, сама того не желая, превращает Гарри в персонажа собственного реалити-шоу.
Лысеющий принц и его «хитрый» план
Говорят, что в Лос-Анджелесе внешность — это валюта. И, судя по всему, Гарри чувствует, что его кошелёк пустеет быстрее, чем его шевелюра. Инсайдеры говорят, что принц, которому уже 40, одержим своей внешностью. Рыжие волосы, некогда его визитная карточка, редеют очень заметно.
«Он не качок, не фанат йоги, у него британские зубы, пухлые щёки, веснушки и лысина», — цитирует инсайдер, добавляя, что Гарри чувствует себя «совершенно уродливым» среди глянцевых фитнес-гуру и веганов Монтесито.
Решение? Тайный поход за пересадкой волос! Где-то в 2017 году фанаты заметили, что его волосы вдруг стали гуще, и слухи об улучшайзинге принца закрутились очень интенсивно. Но, увы, чуда не произошло. «Пересадка не сработала», — утверждают источники, и теперь Гарри, по их словам, каждый день смотрит в зеркало и спрашивает Меган: «Я всё ещё ничего, да?».
Меган, как настоящая голливудская дива, отвечает ему прозвищем «Фокс» — то ли в шутку, то ли чтобы подбодрить. «Ты мой лисёнок», — говорит она, и это стало ежедневным ритуалом, чтобы поднять его хрупкое эго (если что - так все это примерно видят СМИ).
Но давайте честно: если тебе каждый день нужно напоминать, что ты не «страшненький», это уже не комплимент, а миссия по спасению самооценки. Бывший парикмахер Гарри, Сэм Макнайт, даже публично посоветовал ему либо побриться налысо, либо ещё раз попробовать пересадку. «Современные процедуры выглядят естественно», — намекнул он о том, что первая попытка была не шедевром. Но Гарри молчит и пока, вроде бы, больше улучшениями внешности не занимается.
Откровения Меган, подорвавшие веру в себя
Если лысина — это личная трагедия Гарри, то Меган добавляет к ней публичную драму. В новом сезоне своего шоу With Love, Meghan на Netflix она с улыбкой рассказала, как Гарри первым признался ей в любви. Это случилось на их третьем свидании, в палатке в Ботсване, где они пять дней наслаждались романтикой под звёздами. «Он сказал я тебя люблю первым», — хихикнула Меган в разговоре с Таном Франсом из Queer Eye.
Звучит мило, правда? Но для Гарри это был удар ниже пояса. И это удивительно. Словно он не знает свою жену, которая в итоге расскажет все, придерживая факты только для того, чтобы выложить их в нужный момент. Но источники уверяют, что он «в ярости» и чувствует себя «униженным». Почему? Потому что, по его мнению, это делает его «слабым» и «кастрированным». Видимо, в мире Гарри признание в любви первым — это не романтика, а сдача позиций.
«Он всю жизнь старался казаться сильным», — говорит инсайдер, и теперь Меган, сама того не желая, выставила его «влюблённым щенком». Для человека, который когда-то пилотировал вертолёты и сражался с папарацци, быть героем любовной баллады на Netflix — это, мягко говоря, не то, о чём он мечтал.
«Меган думает, что это мило, но Гарри считает, что их личные моменты превращают в шоу», — жалуется другой источник.
И пока Меган строит свой бренд, рассказывая о «бабочках в животе» и называя мужа «Фоксом», Гарри, по слухам, чувствует себя марионеткой в её глянцевом спектакле. Надо же... Прозрел.
Монтесито: место, где Гарри чужой
Жизнь в Монтесито, где каждый второй — гуру смузи или йога-миллионер, не помогает. Гарри, с его «британскими зубами» и рыжими веснушками, чувствует себя как турист на гламурной вечеринке, куда его пригласили по ошибке. Меган, напротив, в своей стихии: она запускает велнес-бренд, снимает шоу на Netflix и общается с селебрити. А Гарри? Он, по словам инсайдеров, «ищет, чем бы заняться». Их жизни, похоже, разошлись, как корабли: она погружена в работу, а он «чувствует себя всё более отодвинутым на второй план».
«Они живут под одной крышей, но по сути ведут разные жизни», — утверждают источники.
Меган, конечно, старается: каждый день называет его «Фоксом», хвалит его волосы (или то, что от них осталось), но это больше похоже на попытку утешить ребёнка, который не попал в футбольную команду.
И вот тут возникает пикантный момент: слухи о возможном разрыве. СМИ уверены, что Меган «пока нуждается в Гарри для своего бренда», но «развод не за горами». Звучит как сюжет мыльной оперы, но в мире, где личная жизнь — это контент, такие сплетни неизбежны. Гарри, по слухам, уже «выплёскивает» своё недовольство друзьям (они у него остались?), жалуясь, что Меган слишком много рассказывает о их отношениях. Но Меган не сдаётся: на подкасте она уверяет, что они с Гарри «навсегда вместе». Правда, её слова о «траншеях», в которых они побывали, когда уходили из дворца, звучат уже не так впечатляюще.
Netflix: контракт на любовь или на унижение?
Новый контракт с Netflix, который, по слухам, оказался скромнее их прежнего соглашения на $100 млн, добавляет масла в огонь. «Они больше не получают пустые чеки, чтобы выписывать любые суммы», — ехидничает инсайдер, намекая, что давление на пару растёт. Меган использует их историю любви как козырь для шоу, но для Гарри это ещё один повод чувствовать себя «мягким». Он не хочет быть «влюблённым щенком» в её нарративе, но, похоже, выбора у него мало. Пока Меган флиртует с камерой и рассказывает о Ботсване, Гарри, по слухам, мечтает о днях, когда его воспринимали как героя, а не как фон для её велнес-империи. Сразу почему-то вспомнился Шрек с его днем, когда он стал злым огром, но уже без семьи. Было весело, но недолго. Самостоятельный Гарри тоже быстро заскучает без своей руководительницы.
Фокс или пудель?
Итак, что мы имеем? Принц Гарри, некогда символ бунтарства, теперь борется с лысиной и комплексами, пока Меган называет его «Фоксом» и случайно (или не совсем случайно) выставляет его романтиком с подбитым эго. Его попытка спасти волосы провалилась, его попытка сохранить мужественный образ — тоже под вопросом. В Монтесито, где каждый второй выглядит как модель, Гарри чувствует себя чужаком, а Меган, кажется, наслаждается ролью режиссёра их жизни. Но давайте отдадим ей должное: называть мужа «Фоксом» каждый день, чтобы он не грустил о своих волосах, — это уже подвиг. А Гарри? Может, пора последовать совету Макнайта и побриться налысо? Новый имидж, новая жизнь. Брутально, опять же. Потому что, честно говоря, в этой голливудской сказке он уже больше похож на пуделя, чем на лиса.
Спасибо, что уделили время и прочитали статью до конца. Буду благодарна за общение, лайки и подписку.