Когда мы говорим «Россия», в голове у многих возникают одни и те же образы: широкие поля, купола храмов, деревенские дома с резными наличниками. Но я путешествую по нашей стране уже много лет, был в разных ее уголках, даже самых удаленных. И в этих путешествиях я понял: страна гораздо сложнее и богаче. И главное — совсем не такая, какой её привыкли видеть со стороны. Я написал об этом книгу и совсем скоро поступит в книжные магазины по всей стране, уже даже открыт предзаказ! А пока я расскажу вам несколько историй о нашей стране, которые совсем не похожи на Россию, что мы обычно себе представляем.
Миф 1. «Россия — это не только Красная площадь и деревенские избы»
Когда мы думаем о России, в воображении сразу возникает привычный набор картинок: Красная площадь, золотые купола, старые избы с резными наличниками. Но стоит сесть в поезд или самолет и уехать чуть дальше, как понимаешь: страна не укладывается в эти стереотипы.
Я видел Камчатку, где на горизонте дымят вулканы. Был в чукотских стойбищах, где жизнь подчинена ветру и морю. Слушал буддийские службы в дацанах Бурятии и наблюдал за мастерством иконописцев в Великом Новгороде.
Каждый регион оказался отдельным миром, со своим лицом, со своим голосом, со своим ритмом. Россия — это не единый образ, а калейдоскоп. Здесь православные строят храмы рядом с мечетями, а кочевники Ямала говорят на языках, где важнее глагол, чем существительное.
И чем больше путешествуешь, тем яснее понимаешь: Россия многоликая. Её невозможно свести к одной картинке — ни к столичной, ни к деревенской.
Миф 2. «В глуши нет культуры, только выживание»
Однажды я оказался в деревне Бахта, на краю тайги. Там всего 300 жителей, и почти все они – охотники и рыболовы. Казалось бы, глушь, где о культуре и речи быть не может. Но именно там я впервые попал в уникальный музей – Музей таёжного природопользования, кстати, он был открыт благодаря Михаилу Тарковскому – местному жителю и племянник известного режиссера. В музее собраны древние охотничьи ловушки, камусные лыжи и главное — лодка «ветка», выдолбленная из осины вручную. Это не просто предметы быта, а целая философия жизни в гармонии с природой.
Я встречал и старообрядцев на реке Дубчес. Они до сих пор живут без паспортов, телефонов и электричества, сохраняя свои каноны. Их строгие правила могут показаться странными — отдельная посуда для «своих» и «чужих», запрет на чай и кофе. Но если вслушаться, это не дикость, а культурное наследие, передаваемое веками. И долго оно имело смысл именно со стороны здоровья. Даже в самых глухих уголках России есть культура — просто она другая, чем в городах.
Миф 3. «Оленеводы живут бедно, потому что у них нет квартиры в городе».
С городской точки зрения «богатый человек» – это тот, у кого есть квартира, машина, дача. В тундре всё по-другому. Там ценится не недвижимость, а движение и стадо.
У оленевода «уют» – это не диван и телевизор, а покачивание на нарте, когда за спиной идёт стадо, а впереди открывается новый горизонт. Его жизнь измеряется не квадратными метрами, а километрами пути.
Я постепенно понял: их «капитал» – это опыт. Чем больше человек кочевал, чем дальше увёл стадо, чем больше испытал, тем выше его статус. У нас ценят имущество, а у них – свободу и знания.
И когда я смотрел в глаза оленеводам, видел в них не бедность, а спокойную силу. Их жизнь сурова, но именно в этом богатство, которое невозможно измерить ни квартирами, ни машинами. Спрашивая у настоящего оленевода почему он не живет в городе, ты получаешь простой и лаконичный ответ: «Не хочу».
Миф 4. «Ислам — агрессивная религия»
Этот стереотип особенно силён у тех, кто никогда не был на Кавказе и не общался с мусульманами. Большинство судит по заголовкам новостей, а не по живым людям.
В своих путешествиях по Дагестану я познакомился с имамом, который объяснил: ислам – это не набор запретов и не внешняя оболочка. Это путь – система координат, в которой человек живёт каждый день. Намаз, пост, милостыня – да, это важно. Но не меньшее значение имеют честность в торговле, добросовестность в профессии, уважение к другим.
Более того, каноничный Ислам не оправдывает насилие. В хадисах Пророка сказано: даже на войне нельзя убивать детей и стариков, разрушать храмы и сжигать поля. Агрессия, совершаемая под религиозными лозунгами, – это искажение сути веры.
Я понял простую вещь: ислам – это про мир, ответственность и внутреннюю опору. Настоящий мусульманин не может быть счастлив, если он недоволен тем, что дал ему Бог. Вера даёт силу принимать жизнь и находить добро даже в сложностях.
Так мое личное непонимание сменилось уважением. И миф об «агрессивном исламе» оказался только мифом.
Миф 5. «Охота на китов — дикость»
Когда я впервые услышал, что на Чукотке до сих пор охотятся на китов, во мне было негодование. Но стоило поговорить с местными, я понял: это не жестокость, а способ выживания. Здесь ничего не растёт, и единственная еда – это животный мир. Кит в их мифах – не враг, а родственник. Он сам приносит себя в жертву, чтобы люди могли жить.
В 1990-е, когда снабжение с материка прекратилось, люди выходили в море на самодельных лодках, иногда с противотанковыми ружьями, найденными на складах. Многие погибали. Но у них не было выбора. Сегодня чукчи и эскимосы – единственные в России, кому официально разрешена добыча китов. Не потому что это «развлечение», а потому что так устроена их жизнь.
Сидя в тепле городской квартиры, легко осуждать. Но стоит оказаться там, среди пурги и морозов, и начинаешь понимать: для них это не «дикость», а условие выживания.
Каждая поездка разрушала старые стереотипы и открывала мне другую Россию: многоликую, живую, полную голосов и смыслов. Эти встречи с людьми – оленеводами, иконописцами, пастухами, имамами, рыбаками – я собрал в книге «Такая разная страна». Она не о туристических маршрутах и не о сухой истории, а о том, кто мы есть на самом деле.
📖 Сейчас книгу уже можно оформить по предзаказу – и стать одним из первых, кто увидит Россию такой, какой я увидел её сам.