Кто мог придумать такую плохую шутку: столкнуть двух людей, которые не желали встречаться, в толпе на турецком рынке? Взгляды соединились, поздно делать вид, что не узнала. А как хотелось пройти мимо, обернуться на кучерявый затылок и вздохнуть с облегчением, что не пришлось рассказывать где я и как я. Но поздно: идёт навстречу, улыбается, распахнул объятия.
— Вот это да! Вот уж не думал!
Разве можно сказать что-то банальней?
— Что делаешь здесь?
— Путешествую.
— Одна?
— Да.
— Я тоже. Как ты вообще?
Сейчас спросит про семью, все ли здоровы. Надеюсь, получится на этом расстаться.
— Хорошо. А ты как?
— Отлично. Послушай, раз уж встретились, может, поужинаем сегодня?
Турки толками плечами, предлагали лампадки, кальяны, магниты на всех языках мира. Позади что-то лязгнуло. Слева муэдзин затянул песню на минарете. Ветер принёс на рынок запах лошадей и тумана.
— Ну?
Не придумав предлога, наклонила голову тяжело, как подсолнух:
— Ладно.
Договорились о времени, я записала название ресторана. Не видя перед собой ничего из-за нахлынувших воспоминаний, добралась до гостиницы, упала на хрустящее покрывало. Нарисовала себе наш будущий разговор в деталях. Сначала он поведает про большой дом, в который переехал недавно; и про то, что как третьего ребёнка растит семейный бизнес, а жена ему во всём помогает.
— Она моя правая рука, моя компаньонка.
К чему всё это? Когда есть социальные сети, никого не удивишь подобными новостями.
Разглядывая на потолке зигзаги трещин, способные вдохновить кружевниц Лефкары, представила, какое удовольствие он получит, сравнив свою идеальную жизнь с моей неидеальной. Потом вернётся в свои тёплые стены счастливым, что тогда сделал правильный выбор. Раскинувшись на кровати, как яхта, штормом выброшенная на берег, я даже вообразить не могла, что на самом деле узнаю.
Вечером он ждал меня у дверей ресторана. Дёрнул навстречу шагом опытного матадора. Маслины теснятся на блюдце. Из синего горлышка вазы торчат три гвоздики. Молчим, пока официант разливает по стаканам ракию. С террасы видно луну — белое яблоко на высокой ветке. Звёзды походят на дыры в шали, которой прикрыто что-то, что ярко сияет.
— Сколько лет прошло? Одиннадцать? Десять?
Я соврала:
— Не помню.
— Я тоже. Даже забыл, с чего у нас всё началось. С похода в горы?
— Со дня рождения Лики.
Он улыбнулся. Разоблачённая, я затихла.
В его молчании шелестел тростник. В воде под террасой — осока. Обмакнув лаваш в хумус, я старалась отогнать воспоминания о нашей с ним первой ночи, но картинка из прошлого застыла перед глазами.
— Как семейная жизнь? — спрашиваю, чтобы отвлечься.
— Всё хорошо. Но… скучно, — большой глоток ракии. — Как ты исчезла, появилась она.
— Она?
— Амалия.
Я закашляла.
— Понимаешь, жена — плечо, мать моих наследников. Но с ней нет никакой игры… Другая, Амалия, дала мне всё, по чему я скучал.
— Тогда что за кислота на лице? Жена, любовница — всё хорошо.
— Теперь совсем не любовница. Год назад у нас появился сын.
— Ну ты даёшь! — воскликнула я.
Официанты разом посмотрели на нас.
— Я не хотел, хотела она. Теперь вместо опасных встреч у меня ещё один семейный очаг.
Он окунул взгляд в моё декольте.
— Можешь себе представить, моя роковая страсть сейчас снимает с меня рубашку, только чтобы перегладить её? Взамен игр на простынях мы втроём возим паровоз по ковру…
— Ищешь очередную в гарем?
Он пожал плечами:
— Ну да, ищу.
— Знаешь, почему всё время ищешь? Изначально выбрал не ту. Выбирал не тем, что под рёбрами, а головой.
Его серые глаза сделались как чернослив:
— Хочешь сказать, ты была той?
— Знаешь, на далеких островах Вануату живут племена. Они общаются друг с другом рисунками на песке. Штука в том, что эти люди заранее держат в голове весь узор. Расчищают место на земле, опускают палец в песок и ведут, ведут; не останавливаются. Никто не понимает, что они чертят, пока они не создадут послание целиком.
Поглядела в сторону: море блестело помятой шоколадной фольгой.
— Даже представить не можешь, как я страдала, когда у нас развалилось всё. Думала, жизнь с тобой была моим единственным счастьем, и я упустила его. Теперь поняла, что все эти годы была счастливей тебя. На моём рисунке ты оказался маленькой закорючкой. Я на твоём — весь узор.
Корка со старой раны пеплом осыпалась на ресторанный пол. Оказалось, и эта встреча посреди рынка была нужна.
Под табачным предлогом вышла в сырую ночь. Посмотрела вверх и подмигнула художнику, который, зная всё наперёд, прятался за луной и рисовал.
— Спасибо, — прошептала ему, наполнила грудь воздухом и с лёгким сердцем вернулась в зал.
Села за столик. Мой бывший возлюбленный угрюмо глядел в свой стакан.
Вы прочитали историю "Рисунок на песке" из книги "Авантюрин", где собраны 75 историй, от которых хочет жить.
Узнать больше о книге и прочитать другие истории можете здесь.