Итак, представьте: вы приезжаете в Батуми, а вас встречает не море и пальмы, а дворик, будто из советского кино про старые грузинские улочки. Верёвка с бельём через весь двор — классика жанра. Одноэтажные и двухэтажные домики наперегонки лезут друг на друга, как будто играют в «чей этаж повыше». И всё это — в пяти метрах от стеклянных небоскрёбов, которые сияют так, словно хотят доказать: «Да, мы XXI век». Контраст, что называется, резкий. Я приехала, как обычно, на сутки. Это мой визаран — каждые 60–90 дней Турция говорит: «А ну-ка, Яна, марш за штампиком». И я дисциплинированно иду. Второй год уже живу по этому сценарию. Пограничник так и сказал: «У вас по плану ещё 30 дней». Спасибо, хоть расписание у меня теперь официальное. Хозяйский дом и номер с приветом из прошлого Гостиница та же самая, что и в прошлый раз. На втором этаже живут хозяева, а третий — сдают. Захожу в знакомый номер и думаю: «Привет, прошлое, давно не виделись». Стены заклеены зелёными обоями так ярко, что к
#7 Отель в Батуми, где время застыло: зелёные обои, чемоданы из прошлого и стройка без конца
4 сентября 20254 сен 2025
740
3 мин