Кантри и хип-хоп – словно соседи, которые долго не замечали друг друга. Общего у них почти нет: один мчится по прериям в ковбойской шляпе, другой разъезжает по Нью-Йорку в снэпбэке и цепях.
Когда эти двое наконец встретились, они испытали культурный шок, но поладили. Рассказываем, как появился кантри-рэп и к чему привела столь неожиданная дружба.
Кантри-рэп: истоки жанра
Задолго до появления хип-хопа в кантри существовала форма, близкая к рэпу. Это «talking blues», речитатив на фоне кантри и фолка. В то время как классический блюз оставался преимущественно афроамериканской традицией, «talking blues» чаще связывали с белыми артистами.
Песни в этом стиле больше походили на рассказы, чем на пение. Среди характерных примеров – «Big Bad John» Джимми Дина, «A Boy Named Sue» Джонни Кэша и «Convoy» Билли Фрайза, он же C.W. McCall.
Эксперименты шли и в афроамериканской музыке. Принц Бастер скрестил регги и кантри в «Texas Hold-Up», а Parliament добавили деревенский колорит в фанк-сингл «Lil Ole Country Boy».
«Я маленький деревенский парень,
Просто подросток.
Я не играю в азартные игры, не пью и не ругаюсь»
Parliament, «Lil Ole Country Boy»
Чуть позже, к 80-м, ковбойская эстетика добралась и до рэперов. Группа Trickeration, к примеру, перенесла Дикий Запад в гангста-рэп в треке «Western Gangster Town».
«Я направлялся в гангстерский городок на Западе,
Где все носили оружие.
Я зашел в бар, сел за стойку и сказал:
«Принесите мне выпить, я проделал долгий путь»
Trickeration, «Western Gangster Town»
Все эти пересечения стали предвестниками кантри-рэпа, а песня «Country Rap» дуэта Bellamy Brothers закрепила сам термин.
«Yeehaw agenda»: культурная вендетта в стиле вестерна
Настоящий прорыв произошел в 2018-м, когда Lil Nas X выпустил «Old Town Road». Трек стал вирусным, но индустрия встретила его с недоверием: в частности, Billboard исключил его из кантри-чартов, посчитав, что он «не совсем кантри».
Тогда рэпер ответил ремиксом с Билли Сайрусом, который ворвался на вершину Billboard Hot 100. Этот успех доказал: кантри и хип-хоп могут сосуществовать и даже усиливать друг друга.
«Я запряг лошадей,
Закрепил седло.
На мне матово-черная шляпа
И черные сапоги в тон.
Двигаю на лошади,
А ты дальше катай на своем Porsche.
Я бывал в долине,
А ты и порога дома не покидал»
Lil Nas X, «Old Town Road»
Параллельно оформилось движение «Yeehaw agenda» (от англ. – повестка дня). Оно переосмыслило ковбойский образ и напомнило, что культура родео когда-то принадлежала не только белым.
«Изначально белых наездников называли «cowhands», а темнокожих пренебрежительно называли ковбоями», – говорится в исследовании Rancho Los Cerritos.
Темнокожие артисты активно подхватили повестку. Blanco Brown выпустил кантри-рэп хит «The Git Up», а Megan Thee Stallion нарядилась в ковбойшу в клипе к «Bigger in Texas».
Движение вышло за пределы музыки. Бейонсе и adidas показали коллекцию «IVY Park Rodeo», а Jay-Z стал сопродюсером «черного» вестерна «Тем больнее падать».
Из Техаса с любовью
Сегодня кантри-рэп продолжает развиваться. Один из свежих примеров – новый альбом BigXthaPlug, рэпера из Техаса. Его часто сравнивают с The Notorious B.I.G, и дело не только в комплекции. Глубокий баритон и харизма Ксавьера делают его похожим на рэп-легенду из Бруклина.
«I Hope You’re Happy» – третий студийник артиста и первый полноформатный проект, где он обращается к кантри. По его словам, идея альбома возникла спонтанно.
«В интервью Billboard я сказал, что готовлю кантри-альбом. Но на самом деле ничего такого не планировал», – признался BigXthaPlug в подкасте Popcast.
Случайная фраза дала старт пластинке. Она рассчитана на любителей кантри, которые не против хип-хопа. Гитарные партии здесь переплетаются с трэп-битами, а лирика сосредоточена на разбитом сердце.
Альбом отражает личную историю расставания, которое пережил Ксавьер. Душевная боль и размышления с бокалом виски – кантри-суть каждой песни.
Заглавный трек «I Hope You’re Happy» звучит как письмо к бывшей, а к концу лонгплея BigXthaPlug приходит к самоанализу и принятию.
«Привет, как дела? Давно не виделись.
Надеюсь, у тебя все хорошо. Как жизнь?
Я видел, что ты ходишь в спортзал и изменилась.
Кстати, как твоя мама?
Надеюсь, она по-прежнему счастлива и у нее все хорошо.
Я все еще пытаюсь понять, почему ты разбила мне сердце.
Ты глубоко ранима меня, сказав, что я не твой»
BigXthaPlug, «I Hope You’re Happy»
Реакция слушателей оказалось смешанной: одни упрекали Ксавьера в предсказуемости и однообразии, другие аплодировали за смелость и искренность. Но итог очевиден: кантри-рэп перестал быть забавной выдумкой и занял свое место в индустрии как самостоятельный жанр.