Найти в Дзене
Захар Прилепин

КЕМ ЖЕ ОН БЫЛ…

Александр Кабанов:

* * *

Был майский день, сгущались облаки,

привоз гудел к дождю или к пожару,

одной рукой готовя шашлыки,

другой рукой поглаживая Сару.

.

На Куликовом поле из кулька —

рассыпаны, как семечки, вороны,

был майский день, сгущались облака

и оперялись ангелы и дроны.

.

Жил человек — бесценный минерал,

хрустальный гриб, который ляжет в кузов,

но в этот день никто не умирал,

все вышли из роддома профсоюзов.

.

И далее, пошли наверняка —

в театры, в рестораны, в магазины,

счастливые, не зная языка

и под ногой не чуя Украины.

.

Они молчали, как молчал бы я,

сменяя память на каменоломню,

вот помню: расстрелял Парубия,

а кем он был, помилуй Бог, не помню.