Дибров сидел в своём подмосковном доме, среди полок с книгами и фотографий, которые когда-то казались счастливыми. Гитара на стене висела как напоминание о прошлых мечтах, а в воздухе стоял запах виски — хоть он и уверял всех, что пьёт редко, это была вечная иллюзия самообладания. В его глазах отражалась пустота.
— Ты слышала новости? — спросил он кого-то в пустой комнате. — Полина ушла к Роману.
Он вздохнул и поставил бокал на стол.
Слухи распространялись мгновенно. Интернет гудел: «Дибров в запое! Пьёт каждый вечер до упаду!» На фото, случайно сделанном в московском баре, он держал пивную кружку, будто держал единственную нить, за которую можно ухватиться.
— Ну, если вы хотите знать правду, — говорил он в прямом эфире, — я каждый будний вечер в эфире. Не пью, мобилизуюсь.
Но друзья знали лучше. За закрытыми дверями Дмитрий допускал себе слабость. Ночь за ночью он сидел с бокалом виски, перебирал воспоминания о Полине и о том, как они начинали, 16 лет назад, когда всё казалось вечным.
— Ты не понимаешь, — сказал он однажды знакомому, — она просто ушла. С кумом. С Романом Товстиком.
Знакомый промолчал, потому что промолчать — это единственное, что в таких случаях можно сделать.
История была достойна скандального сериала. Полина, красавица с идеальной улыбкой, годами, как оказалось, таила в себе другой мир. Роман, её новый объект страсти, был близким другом семьи, кумом, человеком, которому доверяли. А его жена, Елена, узнала правду на дне рождения одного из их детей.
— Он сказал мне прямо, — Елена рыдала в эфире Малахова, — что уходит к Полине. Я доверяла ей, как сестре, а она разрушила мою жизнь!
Полина, тем временем, не теряла равновесия в соцсетях:
— Я уважаю Дмитрия. Он всегда будет отцом моих детей.
Слова, которые должны были смягчить боль, лишь подливали масла в огонь. Каждый комментарий, каждая реплика — маленький нож в сердце Диброва.
Он пытался держаться. Работа стала его спасением. Ежедневные трансляции на Twitch, новые проекты, песни с начинающими певицами — всё это заменяло пустоту, которую оставила Полина. Но ночами он снова брал бокал и погружался в воспоминания.
— Знаешь, — говорил он сам себе, — никакая любовь не гарантирована до гроба. Отпускаешь с мудростью — и придёт новое…
Сыновья, Александр, Фёдор и Илья, становились его опорой. Он учил их играть на гитаре, рассказывал истории, снимал забавные видео. Дом наполнялся детскими голосами, смехом, но каждый раз после их сна тишина давила сильнее.
— Папа, а ты снова грустишь? — спрашивал младший.
— Нет, — отвечал он, не глядя на сына, — просто думаю о делах.
В глубине души он понимал: жизнь после любви — это череда маленьких поражений и публичных унижений. Он больше не герой шоу, не светский персонаж, а человек, который потерял всё, что считал своим. Но Дмитрий держался. Продолжал создавать, шутить и философствовать.
— Можете обсуждать меня как хотите, — говорил он в эфире, — я всё равно живу.
И в этой жизни были книги, музыка и дети — маленькие островки света среди серых будней, которые напоминали: даже разрушенная жизнь продолжается.
И вот, когда свет гаснет, а камеры выключены, Дмитрий остаётся один на один с пустотой. Он смотрит на фотографии, где улыбается вместе с Полиной, и понимает, что улыбка была фальшивой — как и вся публичная жизнь. Каждый снимок, каждая запись в соцсетях напоминают о предательстве, о том, что доверие можно потерять быстрее, чем заработать репутацию. Ирония судьбы: человек, который задавал острые вопросы гостям своих шоу, теперь сам не может ответить на самый простой — зачем всё это произошло.
Он иногда смеётся, но смех уже не спасает. Он сидит с бокалом в руке, слушает тишину и думает о Елене, о Полине, о Романе, о том, как мир мал и тесен, когда рядом предатели и изменники. В его голове звучат все эти разговоры, крики, признания и угрозы — они сплелись в один длинный, мучительный монолог, где нет конца и нет покоя.
А социальные сети продолжают бубнить свои приговоры, словно суды без оправдательного приговора.
И всё-таки, несмотря на разочарование и горечь, Дмитрий встаёт на ноги. Он знает: жизнь продолжается, даже когда сердце разбито. Музыка, дети, книги — это его единственный щит, его маленькая крепость в мире, полном лжи и предательства. Но каждый вечер он всё равно проверяет пустые бокалы, как будто пытается понять: где кончается правда и начинается спектакль. И в этом спектакле нет ролей для слабых — только для тех, кто умеет терпеть и выживать.
- Телеграм с личными историями и совместным просмотром фильмов: https://t.me/zapahkniglive
Комментарии и обсуждения доступны в эксклюзивных статьях ниже ⬇️⬇️⬇️