Я люблю романы с ненадежными и подчас неадекватными или психически нездоровыми рассказчиками, поэтому “Ты” не мог пройти мимо меня. Правда, я читала его уже после того, как посмотрела все сезоны сериала, что могло повлиять на мое восприятие, но зато у меня есть возможность сравнить роман с сериалом. Спойлер: по моему мнению, как это обычно бывает, книга лучше.
События романа и сериала немногим различаются – основная разница в рассказчике, но это не просто меняет настроение, а, я бы сказала, делает фильм и книгу разными жанрами.
В фильме Джо романтизирован: его речь более плавная, он излучает уверенность в себе, а его грязные сексуальные фантазии значительно урезаны и вызывают меньше отвращения. Netflix приложил усилия, чтобы Джо нравился зрителю и вызывал сочувствие. Для этого даже была добавлена сюжетная линия Пако, которой не было в книге. Она очеловечивает Джо, показывая как глубоко он может сопереживать беззащитным. Также ему добавили предысторию о тяжелом детстве, которая объясняет, откуда у Джо появилась навязчивая идея защищать дорогих ему людей, особенно женщин, любыми средствами. К тому же в фильме смягчается впечатление от убийства Кэндис – там Джо убивает ее случайно, пытаясь заставить поговорить с ним. Таким образом, история превращается в триллер с очаровательным героем-злодеем, к которому привязывается зритель.
В книге же Джо - несколько жалкий тип, который беспрестанно сексуализирует женщин, включая Бек, и фантазирует о том, насколько он лучше других. У него нет какой-то детализированной предыстории, которая бы тронула читателя. Порой он выглядит ничтожным и смешным: книга – это триллер-сатира и Джо намеренно сконструирован таким образом, чтобы не вызывать сочувствия, но при этом от книги невозможно оторваться.
Поговорим о книжном Джо немного подробнее. Одно из главных очарований книги – это то, насколько настоящим кажется его голос. Эта реалистичность его голоса усиливает ощущение ужаса от книги. В оригинале, в первой строке раздела благодарностей, Кэролайн Кепнес пишет:
I want to thank Joe Goldberg for demanding to be heard. Well done, Joe.
Я хочу поблагодарить Джо за требование быть услышанным. Молодец, Джо.
И в сочетании с эффектом книги это производит сильное впечатление – Джо действительно кажется реальным, кем-то, кто может хотеть быть услышанным.
Когда я читаю повествование от первого лица, я всегда задаюсь вопросами: “кому этот человек рассказывает свою историю? Кто его аудитория? Насколько он честен? Хочет ли он произвести впечатление? Если да, то какое?”. Тут ответ прост: Джо говорит в своей голове с Бек и он честен настолько, насколько он честен с собой. Поэтому в отличие, например, от Гумберта Гумберта, он не играет со словами и не эстетизирует. И повествование подходит к концу в тот момент, когда Джо заканчивает говорить с Бек, переключаясь на другую женщину. Бек больше не интересует его и монолог заканчивается, кажется, только для того, чтобы начался другой. В сериале, однако, показан сам момент перенесения “ты” на другую женщину, что значительно усиливает эффект преемственности и бесконечности этой истории.
Вся идентичность Джо построена на том, что он особенный, лучше других. Его рассказ про то, как в подростковом возрасте он решил, что его любимой книгой будет “Фрэнни и Зуи”, а не “Над пропастью во ржи”, чтобы быть не таким, как все, хорошо характеризует его. Большинство людей перерастает это, но не Джо. Чтобы поднять себя над другими, он высмеивает книги Дэна Брауна и Стивена Кинга, слабости людей и их безграмотность. И, если, как в случае с Итаном, люди начитаны не меньше его, это не вызывает у него симпатии и желания сблизиться – он просто превращает этот факт в еще одну причину для иронии.
Также Джо постоянно говорит о своих особенных чувствах к Бек, но на самом деле он просто маниакально хочет ее и прикрывает это глубинной связью и великой любовью – он не такой как все и его чувства тоже.
В то же время Джо высмеивает и реальные недостатки людей. Он наблюдателен и его колкие замечания метки и резонирует с читателем:
Постит в “Инстаграме” каждый свой шаг, будто готовит алиби, будто ей кому-то надо доказать, что она живет.
Байку про то, что бег наполняет энергией, придумали бездельники, которым потом не приходится работать весь день.
Я не ходил в университет, Бек, и мне не приходится лезть вон из кожи, чтобы хоть на один вечер вернуться в беззаботное прошлое. Мне хватает смелости жить здесь и сейчас.
Таким образом, книга сатиризирует над всем миллениальским обществом. Над Джо, который считает себя не таким, как все, что очень распространено и романтизировано среди миллениалов, над его жертвами с их фальшью и одержимостью соцсетями и их общим желанием казаться лучше, чем они есть. Тут и Бек, которая называет себя писателем, но пишет в Твиттер чаще, чем свои рассказы. И Бенджи, который не может отличить свою элитную домашнюю содовую от дешевых сахарных напитков и который включает книгу, которую не читал, в список любимых, потому что она часть того, кем он хочет казаться, и потому что “можно прочитать книгу, не читая ее традиционным способом. Вполне достаточно прочитать о ней, Джо”. И многие другие. Во всей книги нет ни одного приятного героя, разве что кроме Итана.
Книга не побуждает сопереживать Джо, но временами вовлекает в его ненависть и презрение к другим. Это иная форма сочувствия: не разделение страдания или радости, не жалость и не поддержка, а общее ощущение неприязни.
Джо обнажает всеобщую фальшь. Но чем дальше, тем становится очевиднее, что Джо – фальшивка не меньше других. Это особенно наглядно показывается ближе к концу книги. Он гордится отсутствием формального образования, но потом вдруг начинает присматривать университет единственно ради того, чтобы произвести впечатление на женщину. И в комичных сценах в клетке, когда Джо, читая вместе с Бек книгу Дэна Брауна, которого он до этого высмеивал много раз, приходит от нее в восторг и начинает считать, что она укрепила их с Бек особую связь.
В добавление к этому Джо является ответом когда-то популярным у миллениалов ромкомам. И этот ответ жестче и мрачнее “500 дней лета”. Вот она идеальная романтическая история, и вот он принц на белом коне. Он невероятно романтичен, угадывает все желания женщины, активно интересуется ее жизнью, никогда не забывает, что она говорит, и всегда готов защитить ее, чего бы это ни стоило. Но, кажется, таким чрезмерным требованиям может соответствовать только маньяк.
В целом, книга мне понравилась. Порой от нее было трудно оторваться, хотя местами сюжет казался немного затянутым, а иногда — не совсем логичным. Я сомневаюсь, что в доме у такого человека как Пич могло не быть камер наблюдения. Особенно, после того, как ей стало казаться, что ее преследуют. А еще у меня сложилось впечатление, что ни у одного из героев этой книги не был установлен пароль на телефоне, что кажется нереалистичным.
У книги есть продолжение и у сериала 5 сезонов. Но в такой истории главное - показать, что у нее нет конца и она будет повторяться. А как именно - это уже неинтересно, ведь мы это уже видели. Поэтому я не собираюсь читать остальные части: история кажется завершенной и я не хочу портить впечатление о ней. Но сама тенденция повторения – это последний удар по ромкомам, демонстрирующий, что для безумно влюбляющихся важен не конкретный человек, а идея влюбленности.
Книга мне понравилась больше сериала. Кажется, Netflix превратил хорошую сатиру в то, что она высмеивает и удачно это продал. С другой стороны, я не хочу быть такой же интеллектуальной ханжой, как Джо, и признаюсь, что некоторые сезоны сериалы мне очень понравились. Данные книга и сериал - это просто два разных произведения в разных жанрах, оба из которых имеют право на существование.