Classic Rock. 2020. Апрель. #273
У Ангуса Янга всегда был один и тот же ритуал перед шоу. Вот и сейчас, в гримерке Palais des Expositions бельгийского города Намюр гитарист AC/DC сменил джинсы и футболку на школьную форму, сходил отлить и выкурил последнюю сигарету, чтобы успокоить нервы. Но это был не обычный концерт. Этим вечером, 29 июня 1980 AC/DC впервые выступали публично со своим новым вокалистом Брайаном Джонсон. За несколько минут до выхода на сцену Ангус окинул взглядом гримерку, отметив напряженное выражение лица Джонсона. «Он просто обделался от страха», вспоминает Ангус.
Джонсону предстояло сильно постараться, чтобы стать достойной заменой Бону Скотту – замечательному рок-вокалисту, харизматичному фронтмену и свободолюбивому хулигану, чей легкомысленный шарм принес ему кличку Бон-Очаровашка * Bon The Likeable *. После смерти Бона в феврале 1980 группа записала с Джонсоном альбом Back In Black, о котором Ангус позже скажет: «Когда я впервые услышал это, то подумал: «Черт, это настоящая магия!»
Но в тот теплый летний вечер в Намюре, когда до выхода альбома оставалось еще несколько недель, Джонсон был крайне взволнован в ожидании концерта, задаваясь вопросом, как поклонники AC/DC воспримут его, особенно, когда он будет песни Бона. Единственный раз выглянув из-за кулис, Джонсон увидел огромную толпу зрителей, среди которых колыхался плакат с надписью: «Покойся с миром, Бон. Удачи, Брайан». «Это очень вдохновило меня», вспоминает он.
Однако во время концерты все же были моменты, когда тревога и адреналин брали верх. «Это была очень изматывающая ночь», признается Брайан. «Я очень сильно нервничал». В середине концерта он затормозил и спел один и тот же текст в двух песнях: «Я подумал: «Боже, что же я наделал?» И тут же получил взбучку от Малкольма, старшего брата Ангуса: «Малкольм посмотрел на меня и спросил: «Что это, блин, было?»
Это было боевое крещение, но Джонсон выдержал его. Он смог завоевать уважение зрителей, выступив на пределе своих возможностей. Плоская кепка, которую он носил, выдавала в нем выходца из рабочего класса северо-восточной Англии. Поведение Брайана на сцене отличалось от поведения Бона – Джонсон был мрачным негодяем, лишенным присущего Скотту альфа-мачизма. С самого начала Брайан знал, как группа работает на сцене, периодически уступая центр внимания Ангусу Янгу.
В тот вечер AC/DC исполнили семь вещей из своего нового альбома Back In Black, начав с «открывашки» Hells Bells и закончив Let There Be Rock – последней песней, которую Бон исполнил на сцене всего пять месяцев назад, в Саутгемптоне, 27 января 1980.
Позже Джонсон так вспоминал о концерте в Намюре: «Нам хватило яиц, чтобы не зацикливаться на собственных косяках». При этом у всей группы было чувство, что дух Бона присматривает за ними. Как говорил Ангус в первые дни после присоединения Брайана к группе: «нам все еще кажется, что Бон где-то рядом».
Бон Скотт знал, что AC/DC идут к успеху. Вышедший накануне альбом-миллионник Highway To Hell звучал из каждого утюга, когда в начале января 1980 началась работа над новыми песнями в Лондоне. Были записаны демо с Ангусом, Малкольмом и играющим на ударных Боном – именно этим он занимался в своих первых группах в Австралии. Бон был убежден, что новая запись переплюнет предыдущий альбом, о чем и сказал по телефону своей матери.
Всего через несколько дней после этого звонка, 19 февраля 1980 Бон был найден мертвым в Ист Далвич, Лондон. Накануне он выпивал с друзьями и, по некоторой информации, употреблял героин. В официальном заключении коронер расценил произошедшее как «смерть в результате несчастного случая». Бону было всего 33 года.
Во время похорон Бона Скотта в его родном городе Фримантл, Западная Австралия, его отец призвал Малкольма и Ангуса не распускать группу и продолжать дальше. И 1 апреля Брайан Джонсон, которому тогда было 32 года, был анонсирован в качестве нового вокалиста AC/DC.
Место, где группа работала над своим альбомом-возвращением, находилось далеко от холодного и серого Лондона, отныне ассоциировавшегося со смертью Бона. Нассау, расположенный на острове Нью-Провиденс, Багамы, был тропическим раем. Как говорил Брайан Джонсон: «На самом деле записываться на Багамах очень сложно. Единственное, что хочется, – это валяться на пляже. И нельзя получить пинту приличного пива… Но нам как-то удалось».
В Нассау группу привлекла студия мирового класса Compass Point Studios. По словам звукоинженера Тони Платта, работавшего над альбомом с продюсером Робертом «Матт» Лангом, так было лучше для группы, чтобы избежать отвлекающих факторов Лондона или Сиднея: «Это помогло собрать всех вместе».
На треках, записанных в Нассау, было что-то такое, что отличалось от предыдущих альбомов AC/DC, и не только потому, что в группе появился новый вокалист. При том, что суть AC/DC – жесткие рифы, качающий ритм – осталась нетронутой, тон несколько сместился. Это был рок-н-ролл, но с большим налетом хэви-метала. И то, что начал Роберт на Highway To Hell – добавление легкого блеска с сохранением прежней мощи – было реализовано в полную силу.
Некоторые песни остались такими же, какими были в оригинале – по принципу «с места в карьер» были записаны Have A Drink On Me, What Do You Do For Money Honey, Given The Dog A Bone и неистовая Shake A Leg. Другие же стали более утонченными – как, например, Let Me Put My Love Into You и Shoot To Thrill. You Shook Me All Night Long изначально предназначалась для радио со своим задорным вступлением, гитарными хуками, ударным ритмом и ярким припевом. В то же время в Hells Bells присутствовало эпическое ощущение тяжести, которого у AC/DC раньше не было, а ведущий риф – медленный и мощный – характеризовался Малькольмом как «зловещий» и как «мистический» – Ангусом.
В 1991 Ангус Янг подтвердил, что тексты, написанные Боном, использовались в некоторых новых песнях. В других же присутствовали отголоски его духа и чувства юмора. Так же, как Бон Скотт высмеивал религию в Let There Be Rock и Highway To Hell, Брайан Джонсон подначил чувства верующих в Hells Bells: If good’s on the left, then I’m sticking to the right! Последняя песня Rock And Roll Ain’t Noise Pollution была вообще написана за 15 минут и предварялась интро, которое Брайан сделал, по его словам, «в стиле проповедников с Юга», проговаривая все, что придет в голову.
С альбомом, законченным через шесть недель, AC/DC знали, что у них получилась бомба. Atlantic Records тоже это знали. Единственным камнем преткновения стала идея группы для обложки альбома – только логотип группы и название альбома на черном фоне. Лейбл считал, что с таким оформлением альбом будет плохо продаваться, но группа не уступала. «Весь альбом был посвящен Бону. Поэтому его обложка была исключительно черной, а сам альбом начинался с колокольного звона. Это было мрачно и непохоже на то, что мы делали раньше», говорит Ангус.
В первые дни тура Back In Black случился еще один памятный момент для Брайана Джонсона, встретившего голландского фаната с татуировкой Бон Скотта на руке. «Бон был моим героем. Но он ушел, и я желаю всем вам удачи». Позже Брайан вспоминал, какой сильный эффект произвели на него эти слова: «Меня начала бить дрожь».
Группа была на гастролях в Канаде, когда альбом Back In Black увидел свет, вызвав смешанные чувства, у британского критика Фила Сатклиффа, например. Фил с 1976 был большим поклонником AC/DC и Бона Скотта, в частности. В своем обзоре для Sounds Сатклифф наградил Back In Black четырьмя из пяти звезд, но в память о Боне отметил: «Восторг, с которым я ожидаю новый альбом AC/DC, в этот раз был просто невозможен». Кроме того, он отверг предположение о том, что Брайан был «копией» Бона, заключив: «Back In Black стал настоящим, великолепным альбомом AC/DC».
Два других известных критика представили свои рецензии без подобных оговорок. Так, Дэвид Фрике из Rolling Stone назвал альбом шедевральным и монументальным: «Back In Black – это не только лучший из шести американских альбомов AC/DC. Это вершина хэви-метала: первый винил со времен Led Zeppelin II, впитавший в себя пот, кровь и пафос этого жанра. Другими словами, Back In Black вставляет по полной программе». В обзоре для Record Mirror с заголовком ВОЗВРАЩЕНИЕ СИЛЫ Робин Смит писал: «С этого момента начинается воскрешение. Обладающий почти сверхъестественным чувством песен группы, Брайан стал идеальный выбором для AC/DC».
Вдогонку за обзором Робина Смита Record Mirror 26 июля опубликовал интервью с Брайаном Джонсоном: «Бон все еще здесь и присматривает за нами. Ночью в своем гостиничном номере я получил доказательство того, что находится рядом с нами в некой потусторонней форме. Я знаю, что он одобряет то, что новый состав группы пытается сделать. Он не хотел, чтобы группа распалась или слишком долго находилась в трауре. Он хотел, чтобы мы отталкивались от духа, который он вложил в группу… Странно, что рок-музыка рождается из восторга и трагедии. Каждую ночь ты выходишь на сцену, создавая великолепную атмосферу для присутствующих, а затем умираешь нелепой смертью. Бон умер, задохнувшись собственной рвотой, а ведь этого парня любили тысячи людей во всем мире… Надеюсь, поклонники AC/DC смогут меня принять. Они тоже хотят, чтобы группа шла дальше».
1 августа во время шоу в нью-йоркском Palladium DEF LEPPARD выступали на разогреве у AC/DC и вокалист группы, Джо Эллиотт, праздновал свой двадцать первый день рождения. Молодая британская команда, продвигавшая дебютный альбом On Through The Night, уже разогревала AC/DC годом ранее в Highway To Hell tour. Кроме того, они «делились» с AC/DC менеджером Питер Меншем и в результате стали одними из первых, кто услышал новый альбом. Джо Эллиотт вспоминает: «Менш принес в наш туровый автобус кассету с альбомом, и когда мы услышали Hells Bells, то сказали: «Черт возьми!» Это было просто потрясающе».
Когда Эллиотт впервые встретил Джонсона в холле гостиницы перед концертом в Нью-Йорке, у них состоялся разговор, который показался Джо несколько странным: «Брайан был опытным профессионалом. У GEORDIE было несколько хитов в начале семидесятых, а после этого он провел годы в клубах. Но это был один из его первых концертов в Штатах, а я там уже выступал туеву хучу раз. Поэтому он отвел меня в сторону и спросил: «Так какого черта я должен сделать?» Я был еще мальчишкой, обучавшимся ремеслу, но я ответил ему: «Просто будь собой, чувак. Это все, что ты можешь сделать».
Однако в тот вечер, когда Джо Эллиотт наблюдал за происходящим на сцене действом во время выступления AC/DC, его все еще терзали сомнения насчет того, сможет ли Брайан Джонсон справиться: «Бон Скотт был этаким дерзким ублюдком – голый торс, все дела. А сейчас у них пел парень, похожий на Энди Кэппа * персонаж британского комикс-стрипа *! Так что мое первое впечатление было типа: «Хм, не уверен». Но оказалось, что Брайан идеально подходит для этой группы, и, возможно, он был единственным, кто мог справиться. У него был подходящий голос. И эта запись была просто потрясной».
Альбом Back In Black стал хитом в мгновение ока. В течение двух недель с момента выхода он стал #1 в Великобритании, первый сингл You Shook Me All Night Long попал в ТОП-40 Великобритании и США, а также в ТОП-10 в Австралии. К началу октября, когда группа закончила гастроли по Северной Америке, отыграв 64 изматывающих шоу за 3 месяца, альбом был сертифицирован платиной в США.
19 октября, всего через восемь дней после финального концерта в США, в Colston Hall, Бристоль, стартовал тур AC/DC по Великобритании. Спрос на группу предопределил шесть аншлаговых шоу в Лондоне – три в Hammersmith Odeon и три в Apollo Victoria Theatre. В это же время сингл Rock And Roll Ain’t Noise Pollution стал самым успешным хитом в AC/DC в Великобритании, достигнув #15. В Америке же альбом продавался по 10 000 копий ежедневно.
4 декабря AC/DC выступали в Эссене, Германия, когда пришли новости о распаде величайшей в мире рок-группы. Трагическая смерть ударника LED ZEPPELIN Джона Бонэма 25 сентября 1980, случившаяся через семь месяцев после кончины Бона Скотта, наступила при сходных обстоятельствах – Бонэм был алкоголиком и умер во сне в доме гитариста ZEPPELIN Джимми Пейджа во время репетиций для предстоящего тура по США. В официальном заключении было сказано, что Бонэм задохнулся собственной рвотой после употребления примерно 40 шотов алкоголя * приблизительно 2 литра * в течение двадцати четырех часов. Бонэму было 32 и в момент смерти он был на год моложе Скотта.
Для LED ZEPPELIN обратного пути не было, и группа сделала официальное заявление: «Мы хотели бы известить всех, что горечь утраты, уважение к семье нашего дорогого друга, а также чувство неделимой гармонии, которое объединяло нас пятерых вместе с менеджером, привели нас к решению, что мы не сможем продолжать как прежде».
AC/DC, напротив, смогли справиться со смертью Бона Скотта и двигаться дальше, став успешнее, чем когда-либо. Отыграв концерты в Европе и в начале февраля в Японии, группа вернулась туда, где все началось, чтобы дать последний и самый важный концерт Back In Black tour.
Прибыв в Австралию, группа сделала заголовки, а сделанное ранее заявление Брайана Джонсона о том, что он чувствует, будто Бон Скотт присматривает за группой, стало сенсацией. В 2003 Малкольм Янг в вспоминал: «Когда мы вернулись в Австралию с Брайаном, в газете была статья с названием: «Брайан разговаривает с Боном!» Им просто был нужен кричащий заголовок, чтобы продать как можно больше экземпляров. Ему пришлось потратить кучу времени, чтобы откреститься от всего этого». Тем не менее, для группы это была знакомая история. Как сказал Ангус: «Когда Брайан присоединился к нам, нам многие говорили, что вступили в контакт с Боном при помощи спиритических досок».
Свое триумфальное возвращение домой AC/DC закрепили семью концертами, причем на третьем по счету шоу, прошедшем 23 февраля в Сиднее, был момент, когда Брайан Джонсон будет помнить до конца своей жизни. Мать Бона, Иса, была на концерте, и после его окончания сказала Брайану: «Наш Бон гордился бы тобой, сынок». Для Брайана не могло быть признания лучше.
Тур закончился двумя шоу в Sidney Myer Music Bowl, Мельбурн, 27 и 28 февраля. Последний из этих концертов ознаменовал годовщину последнего концерта группы с Боном. К этому времени альбом Back In Black разошелся по США в количестве более трех миллионов копий.
Пожалуй, воскрешение AC/DC с Back In Black стало одним из величайших камбэков в истории рок-н-ролла. Вырвавшись из темных времен, группа смогла одержать героическую победу.
Гитаристу GUNS N ’ROSES Слэшу было всего 15 лет от роду, когда вышел альбом Back In Black. Спустя много лет, он вспоминал, какое влияние оказала на него эта запись, и какой это был триумф не только для Брайана Джонсона и AC/DC, но и для всей рок-музыки того периода. «Back In Black спас рок-н-ролл», говорит Слэш. «Он стал определяющим рок-альбомом того времени, и это был самый настоящий взрыв! AC/DC всегда были отличной группой, искренней и настоящей. Но настоящим чудом стало то, что с Back In Black это все еще были те самые AC/DC. Мы потеряли Бона, но мы смогли его отпустить и принять Брайана».
Ключевые песни на Back In Black – Hells Bells, Shoot To Thrill и You Shook Me All Night Long – на десятилетия поселились в сет-листе группы. Самым примечательным является масштаб успеха этого альбома – Back In Black стал не только одним из самых продаваемых рок-альбомов, разошедшись в количестве более 50 000 000 экземпляров, но и вторым по популярности альбомом всех времен, уступив только Thriller Майкла Джексона.
AC/DC вложили много личного в создание Back In Black, считая этот альбом данью памяти Бону Скотту. Как однажды сказал Малкольм Янг: «Эмоции в этом альбоме останутся навсегда».
Не только Джо Эллиотт, но и миллионы других слушателей, чувствующих то же самое, Back In Black стал совершенством. «Эта запись и сорок лет спустя звучит так же хорошо, как и в тот день, когда она была выпущена», говорит Эллиотт. «Это альбом вне времени, и таких очень мало – первый альбом MONTROSE, первый альбом VAN HALEN, первый альбом BOSTON. AC/DC всегда были рок-н-ролльной группой с блюзовыми корнями. Но с Back In Black они подняли рок-музыку на новый уровень, поставив всех на уши. Без сомнения, это один из величайших рок-альбомов, когда-либо выпущенных.
Читайте больше в HeavyOldSchool