Найти в Дзене

"Девчата у тебя на лавочке у подъезда, а мы тут — доктора!".

Мне довелось пережить роды три раза. Самые первые, с сыном, случились в июле 2010-го. Беременность тогда протекала идеально, и я, честно говоря, готовилась: читала книжки, смотрела ролики в интернете — в общем, была уверена, что ко всему готова.

Схватки начались глубокой ночью, где-то в два часа, на сроке ровно 40 недель. Я встала тихонько, чтобы не будить мужа, и пошла на кухню — решила как следует подкрепиться, мало ли, сколько это всё продлится. Схватки были еще редкими, интервалы большими, так что в роддом я не спешила. Но в шесть утра пузырь лопнул, и отошли воды. Вот тут я уже мужа разбудила и вызвала скорую.

Сообщила, что начались схватки. Меня спросили про интервал, а я в ответ: «Да уже воды отошли». И всё, диспетчер на меня орать начала: «Почему так поздно звоните?! Уже воды, а вы ещё дома!». Никогда не угадаешь, как правильно: то приезжаешь слишком рано, то, выходит, слишком поздно.

Скорая приехала быстро, отвезла в роддом. Мы поехали с мужем и с моей красивой сумкой для роддома. Оказалось, сумки запрещены — только прозрачные пакеты. А на улице полседьмого утра, все магазины закрыты. Где муж раздобыл эти пакеты — до сих пор загадка, но он принес. На этом его миссия, кажется, закончилась.

А вот дальше начался настоящий ад. Всё помню как в тумане, наверное, психика так защищалась. Меня положили в палату, где нужно было «терпеть» схватки. Заставляли ходить, но у меня ноги дрожали и подкашивались, я боялась упасть на свой огромный живот. Но меня никто не слушал. Погнали в душ, а там скользкий пол. Я шла, потому что на меня орали.

Врач, женщина, орала вообще на всех без разбора, что, впрочем, было даже немного справедливо — не только ко мне одной придиралась. Упрекала нас, что мы относимся к родам как к болезни. А я-то как раз думала иначе! Но у неё, видимо, было предвзятое отношение ко всем: мы все там были дуры, не умеющие рожать.

Потом ноги окончательно отказали, и я присела на кровать. Заходит врач и снова крик: «У тебя уже отек промежности, а ты ещё не родила! Как ты рожать-то будешь?». Ну, видимо, я этот отек себе нарочно устроила.

Перевели в родзал. Там врач предложила какой-то обезболивающий укол. Я спросила: «А это не вредно для ребёнка?» — просто хотела знать, если есть риск, я лучше потерплю. Она взорвалась: «Ага, конечно, я специально сижу и думаю, что бы тебе повреднее вколоть!». В общем, я согласилась на укол, лишь бы отстала. От него мне стало только хуже: боль никушла не делась, зато сознание затуманило капитально. Я была в какой-то полудрёме, но всё чувствовала.

Потом было самое унизительное и болезненное. Я лежала на боку, а акушерка задирала мне ногу, сгибала в колене и буквально пыталась прижать её к уху, заставляя тужиться, хотя раскрытия ещё не было. Говорила, что это стимулирует. Только много позже я узнала, что это запрещённые приемы. Зато она мне ногу в бедре вывихнула — после родов я её месяц почти волочила за собой.

Было ещё одно «действо»: во время схваток она запихнула мне руку, завёрнутую в одноразовую пелёнку. Это было дико больно и унизительно. Я всё терпела. Не кричала, не плакала. Я тогда вообще была из тех людей, кто во всём винит в первую очередь себя. Тем более — первенец, нет уверенности, что всё делаешь правильно.

Потом началось: «Вставай, быстрее, на кресло, голова уже идёт!». Во время потуг пришла другая акушерка — и это был единственный адекватный человек за весь день. Она спокойно объясняла, что делать, я слушалась — и всё получилось. Когда выходила головка, она предупредила, что будет разрыв, и предложила надрез. Я согласилась.

В 13:45 родился мой сын. И тут появляется та самая врач. Радостно сообщает, что я порвалась, и начинает зашивать. На живую, естественно. Несмотря на весь этот кошмар, у меня был такой прилив счастья, что я готова была обнять весь мир! Я родила! Это правда было похоже на чудо.

И вот они склонились надо мной, врач втыкает иглу, а я, сама не знаю почему (наверное, от переизбытка чувств), пищу: «Ой, девчата, больно!». Врач мгновенно возвращает меня на землю рыком: «Девчата у тебя на лавочке у подъезда, а мы тут — доктора!».

Я до сих пор не понимаю: почему к роженице — на «ты», а от нас требуют обращаться на «вы»? В общем, было обидно. Очень больно и обидно. Чувствовала себя так, будто мне в душу плюнули, а между ног взорвалась граната. Лежу, еле живая, хочется плакать. И тут врач выдаёт: «Ты бы хоть спасибо нам сказала за всё!».

Роды сами по себе — травма для психики, а когда это сопровождается унижениями и хамством, то и вовся...

Мне есть с чем сравнить. Второго я рожала с врачом-мужчиной. Он гладил меня по голове и говорил ласковые слова, а акушерка массировала живот во время схваток, чтобы было не так больно. Она успела это сделать всего пару раз, рожениц было много, но сам факт человеческого отношения многое значил.

В третий раз врач тоже был мужчина, отличный специалист. Правда, принимала роды одна акушерка — врач сказал: «Вы и так опытные, справитесь». И акушерка была замечательная. Кстати, когда меня перекладывали с кресла, я, помня первый опыт, старалась помочь, чтобы им было меньше возни. Но мне сказали: «Лежи, отдыхай, ты всё уже сделала. Теперь о тебе позаботимся мы».

Все три раза я рожала бесплатно, но в разных роддомах. Так что дело совсем не в деньгах, а в людях. Есть врачи, которые относятся к роженицам с уважением и трепетом. А есть... насильники, иначе не скажешь. И очень хочется, чтобы первых было больше, а вторых не было вовсе.