Пахнет лаком паркета, пылью и сладковатым паром от разогретых тел. Еще один вечер в студии MIDance. Свет выхватывает из полумрака пары, скользящие по паркету в ритме бачаты Вот приближается он — мой партнер… Интересно, кто он на этот раз? Архитектор? Его можно узнать еще до того, как он коснется женской руки. Сосредоточенный взгляд, устремленный внутрь себя, где тикает безупречный внутренний метроном. Его ведущая рука — точнейший инструмент, передающий малейшие нюансы. Он не танцует — он дирижирует. Дирижирует дамой, пространством, самой музыкой. Он архитектор этого танца, выстраивающий общий маршрут с ювелирной точностью. Легкий нажим в спине — прогнись. Едва заметное движение кисти — смена направления. Подъем рук — подготовка к вращению. С ним чувствуешь себя идеально отлаженным механизмом в его безупречном оркестре. Невероятно комфортно. Надежно. Понятно... Но иногда, в полумгле зала, ловишь себя на мысли: а он-то сам где в этом безупречном действе? Заметил ли он ту самую игривую ул