Наверное, каждый про себя набросал как залихватский триллер Аронофски уживается со сценками из «Аноры» (по этим же улицам могли пробегать Игорь, армяне и титульная героиня). Но Шон Бейкер с Аронофски, кажется, не сговаривались. Их пленит дух нью-йоркского мультикультурализма, питаемый грязными переулками, зачуханными подъездами и непредсказуемой криминальной средой, где не поздоровится даже рослому бейсболисту.
«Пойман с поличным» – кино для Аронофски и удивительное, и нет. Он снял с плеч камень библейских заимствований и сделал предельно веселый, не утруждающий себя умствованиями нон-стоп, где дерутся, ругаются и изуверски пытают друг друга. Можно даже лирично подвести, что такого кинематографа уже не делают.
С другой стороны, тут наклевывается знакомая режиссеру фактура: за развеселой комедией положений обнаруживается мрачное погружение в неконтролируемую криминальную среду. Насилие – исключительно спазматическое и звериное (милый домашний кот, которому принадлежат лучшие крупные планы в фильме, смотрит на все это), а субъективный мир бывшего спортсмена ожидаемо проводит нас в личный ад.
Но про борьбу человека со своими демонами Аронофски уже снял свои лучшие фильмы, поэтому режиссер в кои-то веки предпочел действовать иначе: криминальный драйв истории разгоняется погонями, пинками, твердолобыми взглядами русских бандюков и курьезами с гангстерами-хасидами. Аронофски не боится банальностей. Ко второй половине, совсем отпустив вожжи, авантюра автора «Реквиема по мечте» превращается в весьма тривиальную жанровую суматоху в погоне за несчастным ключом. Весь нью-йоркский мир, включая властей (что предсказуемо), идет против героя, невинного рубахи-парня. Его вина только в том, что живет он не в том месте и не в то время.
Но главное, что режиссер, предпочитавший сгущать свои триллеры туманом метафизики, дает нам возможность расслабиться. «Пойман с поличным» – фильм, у которого хватает изъянов, но его спасает живая и глубокая фактура. Как актерская, так и пространственная, вместе с кипящим на асфальтовой сковороде Нью-Йорком, которому Аронофски, как и в самом начале творческого пути ( «Пи»), выразил свое почтение.
Или, может, просто предупредил, что город все-таки опасный и будет гораздо лучше, если мы в нем жить не будем.