В один из жарких летних дней в подмосковном кафе, где обычно царит спокойная атмосфера и запах свежей выпечки, разразился скандал, переросший в настоящую трагедию. Ничто не предвещало беды — пятнадцатилетний Артём зашёл купить лимонад, как делал это сотни раз. Но в этот раз всё пошло не так. В помещении находилась компания молодых людей, среди которых выделялся Рамазан Алиев — 18-летний уроженец Дагестана, который в тот момент, казалось, уже чувствовал себя не просто «своим парнем» в коллективе, а кем-то вроде местного короля. Его самоуверенность граничила с наглостью, а поведение — с откровенным цинизмом. И всё это — на фоне учёбы в академии милиции, где будущие сотрудники правоохранительных органов должны, в теории, получать не только знания, но и моральные ориентиры.
Конфликт начался с пустяка. Артём, пробираясь к кассе, случайно задел кого-то из друзей Рамазана. Ничего экстраординарного — обычное столкновение в тесном пространстве. Но реакция Алиева была мгновенной и чрезмерной. Он не просто начал кричать, он начал выстраивать сценарий: «Ты что, не видишь, куда лезешь?» — последовало несколько агрессивных замечаний. Подросток пытался объясниться, но вместо диалога получил толчок. А потом — удар. Всё произошло стремительно: компания окружила Артёма, повалила на пол, и началось избиение. Один против пятерых. Мальчик, ростом ниже большинства нападавших, не имел шансов. Его били ногами, кулаками, по лицу, по животу. Официантка, пытавшаяся вмешаться, была грубо отстранена. «Отойди, не лезь не в своё дело!» — крикнул один из нападавших. Слова, которые звучат как приговор нормальности.
Когда всё закончилось и нападавшие ушли, Артём остался лежать у входа в кафе. Его тело было покрыто синяками, лицо — в крови. Приехавшие медики диагностировали перелом носа, закрытую черепно-мозговую травму и сильное сотрясение.
«Он не мог говорить, не мог дышать нормально, — рассказывала позже мать мальчика. — Он просто лежал и плакал. От боли, от унижения, от того, что не понимал, за что это с ним произошло».
Угрозы, которые звучали как приговор
Но история не закончилась в кафе. Она только начиналась. Через несколько дней после избиения семья Артёма начала получать звонки. Голос был спокойным, почти умиротворённым — и при этом леденящим душу. «Сожгу ваш дом до тла, клянусь. Поставлю всю вашу семью на колени, а тебе, пацан, язык отрежу». Эти слова, записанные на голосовое сообщение, принадлежали Рамазану Алиеву. Он не просто угрожал — он демонстрировал власть. Он звонил с разных номеров, менял сим-карты, но суть оставалась прежней: «Вы ещё пожалеете, что связались со мной».
Мать Артёма, женщина средних лет, буквально жила в страхе. Каждый звонок, каждый шорох за дверью заставлял её сердце замирать. Она обратилась в полицию, но даже после этого угрозы не прекращались. «Они говорят: „мы ведём дело“, но он продолжает звонить, продолжает угрожать. Какой тут порядок? Какая защита?».
Отец Артёма, который также работал в кафе, решил уволиться. Не из-за денег, не из-за условий — из-за принципа. «Я не могу стоять в одном помещении с человеком, который избил моего сына, а потом угрожает моей семье. Он говорит: „У меня всё схвачено“. А я говорю: пусть схватят его, а не он нас».
Студент академии милиции — или хулиган в погонах будущего?
Самое шокирующее открытие произошло позже. Рамазан Алиев — не просто помощник повара, не просто агрессивный юноша из Дагестана. Он — студент второго курса Санкт-Петербургской академии милиции, учится по специальности «Правоохранительная деятельность». Да, именно той самой академии, где готовят будущих сотрудников полиции. Где должны учить не только закону, но и уважению к нему. Где должны формировать личность, способную защищать, а не уничтожать.
Коллеги по работе вспоминают, что Рамазан часто хвастался своим статусом.
«Говорил, что станет большим человеком, будет нас всех проверять. Что у него связи, что он знает, как обойти систему», — рассказывает повар Михаил, проработавший в кафе более десяти лет. «Я тогда не придал значения. Думал — молодёжь, хвастается. А теперь понимаю: он и правда верил, что выше закона. Что может делать, что хочет».
Но это ещё не всё. Алиев вёл телеграм-канал, где публиковал фотографии с оружием, флагами с запрещённой символикой, а также предлагал «услуги» — от помощи в получении водительских прав до «решения вопросов» с соседями. После избиения канал был удалён, но активисты успели сделать скриншоты. На одном из них — цитата, которая звучит как манифест: «Закон мне не указ. Разберусь с каждым, кто против меня».
Это не просто слова. Это — установка. Это мировоззрение человека, который считает себя вне системы, выше морали, вне ответственности. И при этом он учится в академии, где должны учить как раз обратному.
Общественная реакция: от гнева до поддержки
На ситуацию отреагировали не только правоохранительные органы, но и общественные организации. «Русская община Петрограда» взяла семью Артёма под защиту: организовали охрану, помогли с юридическим сопровождением, собрали доказательства.
«Мы не можем стоять в стороне, когда человек, который должен защищать общество, сам становится его угрозой», — заявил представитель организации.
Интересно, что и дагестанская община не осталась в стороне. Представители осудили поступок Алиева, подчеркнув, что его действия не отражают традиций и ценностей народа.
«Мы — народ гостеприимства, уважения к старшим, к закону. То, что сделал этот молодой человек, — позор не только для него, но и для всех, кто приезжает из Дагестана», — сказал один из лидеров общины.
Более того, они предложили помощь следствию, включая сбор информации и опознание подозреваемых.
Следствие и последствия: что дальше?
Уголовное дело было возбуждено по статьям о побоях и угрозах убийством. Рамазан Алиев и пятеро его друзей были задержаны. На допросе он отрицал свою вину, утверждая, что «пацан сам начал», что «толкнул первым». Но камеры видеонаблюдения, показания свидетелей, медицинские заключения — всё это говорит об обратном. Артём не только не провоцировал конфликт, он даже не пытался дать отпор. Он просто пытался выжить под градом ударов.
Академия милиции, узнав о происшествии, начала внутреннюю проверку. Возможно ли продолжение учёбы для студента, который угрожает убийством и избивает несовершеннолетних? Пока вопрос открыт. Но даже если Алиев будет отчислен, это не отменит главного: как он вообще попал туда? Какие критерии отбора используются? Как проверяется психологический портрет кандидата? Ведь речь идёт не просто о будущем сотруднике органов — речь идёт о человеке, которому в один прекрасный день доверят оружие, право задерживать, применять силу.
Когда «своё» становится опасным
Этот случай — не просто история о хулиганстве. Это — симптом. Симптом того, как в обществе формируется культура безнаказанности. Как молодые люди, особенно из регионов, приезжая в крупные города, сталкиваются с отчуждением, но вместо адаптации выбирают путь силы, демонстрации «авторитета». А когда к этому добавляется статус, пусть даже будущий, как у студента академии милиции, — границы стираются окончательно.
Рамазан Алиев, возможно, и правда думал, что «всё схвачено». Что у него есть связи, что он в безопасности, что его не тронут. Но реальность настигла. И теперь ему предстоит ответить по закону.
Когда будущий милиционер бьёт безоружного мальчишку, а потом угрожает сжечь дом его семьи — это не просто преступление. Это — предательство. Предательство профессии, которую он якобы выбрал, предательство общества, которое должно ему доверять. И самое страшное — это то, что таких, как он, может быть больше, чем мы думаем.