Блин, не думал, что буду об этом писать. Но сижу тут с пивом, листаю старые переписки и думаю — надо же кому-то рассказать про этот цирк.
Значит так. Мне сорок пять, развелся три месяца назад. Марина съехала к маме, забрала половину мебели и кота. Говорит — "ты не развиваешься, Дима, а я хочу жить". Ну ок, живи. Автосервис у меня нормальный, квартира трешка, машина приличная — не пропаду.
И вот сижу я дома, смотрю сериалы, ем доширак и думаю — может и правда пора что-то менять? Позвонил другу Серому, он после развода сразу на молодых подсел.
— Димон, ты что, совсем? — смеется в трубку. — Качай приложения, там девчонок как грязи. Главное — не парься насчет возраста.
Скачал я эти ваши приложения. Гриндер или киндер какой-то, и еще пару штук. Фото поставил где получше выгляжу — на рыбалке с судаком килограммовым. В профиле написал про бизнес, машину не указал — думал, не надо сразу про деньги.
Первые дни вообще тишина. Потом пошли лайки. Девчонки красивые, но что-то странное — все какие-то глянцевые, как с обложек. У меня-то морда обычная, живая.
Катя и дорогие рестораны
Первая встреча — с Катей. Двадцать четыре года, учится на дизайнера. Переписывались неделю, она такая милая в сообщениях, шутит, интересуется работой. Назначили встречу в центре.
Прихожу — красотка стоит. Ножки, талия, губки бантиком. Только глаза какие-то... оценивающие что ли.
— Привет, Димочка! — обнимает, пахнет дорогими духами. — Пошли кушать, я знаю отличное место.
Место оказалось рестораном, где салат цезарь три тысячи стоит. Ну думаю, первая встреча, можно и потратиться.
— Ой, а лобстера можно? — спрашивает Катя, не глядя в меню. — Я их обожаю, но дома не готовлю.
Заказала на полтора моих обеда. Рассказываю про автосервис, она фоткает еду для соцсеточек.
— Ты такой успешный, — говорит между селфи. — А машина у тебя какая?
Рассказал про Камри. Лицо у нее сразу стало менее заинтересованное.
— А, ну это нормально для начала.
Для начала чего, интересно?
Счет принесли — восемь тысяч с копейками. Катя смотрит в потолок, я плачу. На выходе:
— Дим, а завтра пойдем по магазинам? Мне платье нужно на корпоратив.
Дома сел с калькулятором. Если каждая встреча по восемь тысяч плюс шоппинг... Да я разорюсь быстрее, чем познакомлюсь с кем-то нормальным.
Катя пропала после того, как я предложил прогулку в Сокольниках вместо ТЦ.
Лиза и мои комплексы
Вторая — Лиза. Двадцать шесть, работает маркетологом в какой-то фирме. Вроде самостоятельная, сама за кофе платила, про автосервис расспрашивала как про интересное дело, а не как про кошелек.
Встречались месяц. Я уже начал думать — может, повезло наконец. До того момента, как оказались в постели.
Лежим, я обнимаю, она телефон листает.
— Слушай, а ты в спортзал ходишь? — вдруг спрашивает.
— Иногда, — говорю, втягивая живот рефлекторно.
— А у моего бывшего парня кубики были. Он младше, правда, но такой подтянутый...
И тут до меня дошло. Я посмотрел на себя ее глазами — сорокапятилетний мужик с заметным животиком и залысинами. Она привыкла к другому.
На следующий день записался в качалку. Потом к косметологу на процедуры. Потом дорогой крем купил против морщин. Дочка увидела — говорит:
— Пап, ты чего? Нормально же выглядишь для своего возраста.
"Для своего возраста" — вот оно. А мне хочется выглядеть не для своего, а для их возраста.
С Лизой мы еще пару недель встречались, но я уже чувствовал — она смотрит на меня как на компромисс. Хороший парень, но не тот, о ком мечтала в детстве.
Алина-манипуляторша
Третья история вообще грустная. Алина, двадцать два года, только университет закончила. Первый месяц — вообще сказка. Звонила каждый вечер, рассказывала про учебу, спрашивала советы.
— Димочка, ты такой мудрый, — тараторила в трубку. — С тобой чувствую себя как за каменной стеной.
Растаял я от этих слов. Наконец-то нашел девочку, которой нужен не кошелек, а я сам. Помог ей резюме написать, работу найти. Когда арендодатель деньги требовал заранее — дал в долг. Проблемы с начальством — слушал, советовал.
Чувствовал себя нужным, важным. А постель... да не важна она была. Важно было ощущение, что кому-то действительно нужен.
Два месяца так продолжалось. А потом звонок:
— Димочка, мне нужно тебе кое-что сказать...
И тут я понял — все. Конец.
— Я встретила парня на работе. Он... ну, он моего возраста.
— А я что, чужого? — не выдержал.
— Нет, ты прекрасный! Просто... с ним у нас больше общего. Фильмы одинаковые нравятся, музыка... А ты больше как... старший брат.
Старший брат. Это добило окончательно. Два месяца я был для нее не мужчиной, а удобным решением проблем. Временным папочкой, пока настоящий принц не появится.
Оксана и эксперименты
Четвертая попытка — Оксана, двадцать восемь. Думал, разведенная — значит, опыта больше, иллюзий меньше. Хрен там.
В постели она была... активная. Инициативная такая, фантазерка.
— А с мужем ты так же? — спросил как-то после.
— Да нет, муж был скучный. А с тобой можно экспериментировать — ты опытный, не осудишь.
Сначала польстило. Потом начал понимать — я для нее что-то вроде тренажера. Отрабатывает на мне то, что потом будет делать с ровесником. Я — безопасный вариант для экспериментов.
Когда она через месяц съехала к коллеге-тридцатилетнему, сказала:
— Спасибо, Дим. Ты помог мне раскрепоститься. Теперь я готова к серьезному.
К серьезному — это значит, не со мной.
Вика в клубе
Последняя соломинка — Вика. Двадцать пять лет, психолог. Умная, начитанная, говорили о Достоевском и новых фильмах. Я уже планы строил — познакомить с дочкой, может, съедемся.
— Возраст — это условность, — философствовала она за ужином. — Главное — духовная близость.
Красиво звучит, правда? До того момента, как пошли в клуб с ее друзьями.
Музыка долбит, молодежь скачет, а я стою как истукан. Вика тащит меня танцевать:
— Ну же, Димочка, расслабься!
Попытался. Наверное, выглядел как медведь на велосипеде. Ее друзья переглядываются, кто-то хихикает. Пошел в туалет и слышу разговор:
— Вик, ну зачем тебе этот дедуля?
— Не дедуля! Просто устала от инфантильных ровесников. С ним спокойно.
— Ну да, передышка такая. Пока принца не найдешь.
Все. Приехали. Я — "передышка между инфантильными ровесниками".
Что в итоге
Удалил все приложения. Сел дома с виски и подумал честно — а что я, собственно, искал? Молодое тело? Подтверждение крутости? Месть бывшей?
Всего понемногу. И ничего из этого девчонки дать не могли. У них своя жизнь, свои планы. Я для них был функцией — кто-то платит за рестораны, кто-то дает советы, кто-то помогает экспериментировать в постели.
Не злюсь на них, кстати. Они честно брали то, что я предлагал. А предлагал я не себя, а роль — "состоятельного мужчины", "опытного любовника", "мудрого ментора". Вот эти роли они и покупали.
Дочка позвонила на прошлой неделе:
— Пап, как личная жизнь?
— Да никак пока.
— А может, поискать ровесницу? Моя учительница разводится, очень приятная тетя...
Мудрая девочка.
На выходных познакомился в книжном с Леной. Сорок один год, детский психолог. Говорили про детей, про то, каково это — начинать сначала после развода. Она тоже пробовала встречаться с младшими.
— Знаешь, — сказала за кофе, — они не виноваты, что мы ищем у них то, чего они дать не могут.
Точно подметила.
Мысли вслух
Теперь встречаемся с Леной уже месяц. Не скажу, что страсть как в двадцать. Но есть что-то другое — понимание. Она знает, что такое бессонные ночи с больным ребенком. Я знаю, что такое кредит на квартиру и работа на износ.
Иногда вижу молоденьких девчонок и думаю — "а что если". Но быстро отпускает. Они живут в другой реальности, где главное — селфи и лайки. А мне нужна реальность, где можно просто помолчать рядом и понимать друг друга без слов.
Жалею ли о тех трех месяцах? Не знаю. С одной стороны — потратил кучу денег и нервов. С другой — понял много про себя. Оказывается, искал я не любовь, а лекарство от возраста.
Короче говоря...
Если ваш друг после развода ринулся за молоденькими — не осуждайте. Пусть разберется сам. Только предупредите — они ищут не папика, а решение своих проблем. А проблемы у молодых совсем другие, чем у нас.
Вот такие дела. Может, у кого-то получилось по-другому, не знаю. Серый вон до сих пор молодых ищет, говорит — рано сдаваться. А я устал от этой беготни.