Сейчас в это трудно поверить, но было время, когда школьникам категорически запрещали использовать шариковые ручки.
Существовало мнение, что этот вид ручек портит почерк у первоклашек, а вот перьевая ручка и чернила позволяют выработать каллиграфический почерк. На самом деле все совсем не так. Дело в том, что в СССР шариковые ручки начали массово производить только в 1965 году. В начале 1970-х стартовала их массовая продажа в канцелярских магазинах. Запрет шариковых ручек в советских школах оказался связан со сложностью адаптации к новым реалиям со стороны учителей. Уходила эпоха, в которой одним из способов воспитания характера, усидчивости и внимательности было письмо пером и чернилами. Выпускались ручки со стержнями трех цветов: фиолетово-синий, зеленый и красный. Ни о каких гелиевых ручках и речи не шло, а стираемые чернила были на грани фантастики.
Когда я пошел в первый класс, родителям сказали, что на уроках требуется писать только чернильными перьевыми ручками. Причем советовали не автоматические перьевые ручки, которые заправлялись определенным количеством чернил, а именно ручки в виде деревянного держателя, куда вставлялось металлическое перо. Чтобы написать одно слово, перо в чернильницу нужно было макать несколько раз. Помню, что все наши мысли были не о том, чтобы написать слово правильно и красиво, а как бы не проколоть лист тетради металлическим острием пера и не поставить жирную кляксу посреди упражнения. Как бы ты ни старался, руки всегда оказывались в чернилах, которые было так же сложно отмыть, как зеленку.
В то время выпускались специальные чернильницы-непроливайки. За счет специальной конструкции чернила из нее не проливались, даже если она упадет на парту набок. И все же редко какой портфель оставался идеально чистым, потому что во время переноски чернильница переворачивалась, и несколько капель все же попадали на тетради. Ужас!
Еще одна проблема касательно чернил — то, что они долго сохнут. Если требовалось срочно перевернуть страницу и писать на обороте, то не высохший до конца текст смазывался. Именно поэтому в каждой без исключения школьной тетради всегда прокладывали лист промокательной бумаги — промокашку. Это пористая бумага с высокой впитывающей способностью, предназначенная для удаления излишков чернил и предотвращения смазывания. Когда тетрадь кончалась, промокашка была вдоль и поперек пропитана высохшими чернилами.
Лишь после 3-го класса нам разрешили писать автоматическими перьевыми ручками. Они оказались немного удобнее, так как не приходилось каждый раз макать перо в чернильницу. Но имели два больших недостатка. Если ручкой долго не пользоваться, чернила в области пера засыхали, и ручка не писала, пока сильно не надавишь на перо. Приходилось чернила выдавливать с помощью специального поршня, как в шприце. Если перестараешься, опять же запросто получишь жирную кляксу на странице. Качество массовых автоматических ручек для школ было средним, а потому очень часто пластик корпуса трескался, и чернила растекались по внутреннему карману рубашки, где мы старались их носить.
А еще в своем школьном детстве я помню химический карандаш. Это нечто, похожее на современные акварельные карандаши: если слегка намочить, то можно получить акварельный эффект. У химического карандаша похожее свойство. Пишет он серым цветом как обычный простой карандаш, но если его смочить водой, он проявляется как чернила синего или красного цвета. Химический карандаш изначально предназначался для изготовления копий. Изобретенная к тому времени копировальная бумага требовала сильного нажима, которого не могли обеспечить перьевые ручки. Смешно было смотреть на синюшные губы одноклассников, которые слюнявили химические карандаши.
А еще помню, что только в 6-м или 7-м классе у нас появились фломастеры. До этого мы рисовали либо цветными карандашами, либо цветной гуашью специальными перьями или кисточками. Во всем остальном школьные принадлежности остались прежними. Я лично по кляксам не скучаю!