Предыстория
Я всегда любил дежурить ночами в офисе: никого нет, интернет летает, можно спокойно ковыряться в системах. В те годы я отвечал за внутреннюю телефонию — у нас была своя АТС, и любые звонки проходили через сервер, где всё логировалось.
Обычно ночью телефон молчал. Максимум — редкие звонки от охраны. Поэтому, когда ровно в 02:00 зазвонил мой рабочий аппарат, я удивился. На дисплее высветился мой собственный внутренний номер.
История
Я поднял трубку. Несколько секунд тишины. А потом я услышал… свой собственный голос. Глухой, искажённый помехами, но безошибочно узнаваемый.
— Не приходи завтра на работу.
Я замер. Попробовал что-то спросить, но связь оборвалась.
Первым делом я проверил логи звонков. Да, входящий был с моего же номера. Но система показывала, что звонок пришёл не изнутри офиса, а… с внешней линии. Номер выглядел так, будто его сгенерировал кто-то вручную: «000000».
Я не нашёл этому объяснения. Утром рассказал коллеге, он отшутился: мол, перегрелся. Но на следующий день я заметил странность: в логах появился ещё один звонок — снова на мой номер, но уже с пометкой «переадресован». Время: 02:00.
Ночью я ждал звонка специально. И он повторился. Опять мой номер. Опять мой голос. Но теперь он сказал другое:
— Если откроешь сервер, всё закончится.
Секунда тишины — и звонок оборвался.
Я не выдержал и ночью полез на сервер телефонии. В логах лежал странный файл — future_calls.log. Я его открыл. Там была таблица звонков на ближайшие дни. И все они были на мой номер.
Я пролистал вниз и увидел запись, которая похолодила мне кровь. Дата — сегодняшняя ночь. Время — 02:00. Комментарий: «Последний звонок. Ответа не будет».
Я захлопнул ноутбук и решил в тот день остаться дома.
Ровно в 02:00 мой личный мобильный зазвонил. На экране — мой собственный номер.
Я не взял трубку. Звонок длился ровно минуту и сорвался.
А утром я пришёл в офис и узнал, что ночью в серверной сгорело оборудование. Пожар. Система телефонии выгорела дотла. И знаете, что странно? На расплавленном коммутаторе остался один-единственный не уничтоженный файл.
future_calls.log.
А в нём последняя строка:
«Ты всё равно ответишь».