Алексей Харчевников Услышал сегодня по радио сколько стоит родителям собрать школьника и отправить в школу. А мне вспомнилось деревенское, школьное детство в захолустной рязанской деревне, испытывающей тяжелые последствия недавно закончившейся войны, хотя судьба смилостивилась над ней - фашисты обошли стороной, но бедность и разруха присутствовали во всем.
Мы, мальчишки понимали взрослых, среди которых было много раненых и калек, вернувшихся с войны, вдов, оставшихся с детьми и помогали, как могли. Пасли скотину, лошадей, пололи колхозные и свои грядки, заготавливали сено на зиму, носили воду для полива из колодца, возили зерно от комбайна на ток, а если выпадала свободная минута, бежали на речку - любимое место летних забав.
Меня к школе готовила бабушка, с которой мы жили вдвоём, ничем не отличаясь от других жителей деревни. Портфеля у меня не было, им служила сшитая бабушкой холщовая сумка через плечо, покрашенная в чёрный цвет, а если попадала под дождь, то оставляла р