Она была роскошна. В 1957 году западная пресса назвала Изольду Извицкую "советской Мэрилин Монро" и "звездой № 1". Тринадцать лет спустя та же красавица умерла от голода в московской квартире, забытая всеми. Что произошло с актрисой, которая покорила Канны?
Девочка изо льда
Дзержинск, 21 июня 1932 года. В семье химика и педагога родилась дочь, которую назвали старинным именем Изольда. В школе девочка увлеклась театральным кружком, мечтала о сцене, но отец был категорически против "несерьезного увлечения".
В дневнике 17-летней школьницы появилась запись: "Все говорят, что я хорошо играю. Но если бы это когда-нибудь пригодилось! Как можно: из меня — и вдруг артистка?!" Местный режиссер Борис Райский разглядел талант и тайно от родителей готовил девочку к поступлению во ВГИК.
Летом 1950 года весь выпускной класс провожал Изольду на ночном поезде в Москву. Знаменитые педагоги ВГИКа взяли провинциальную красавицу без колебаний.
Неожиданные выборы
Студентка четвертого курса Извицкая была никому не известна, когда режиссер Григорий Чухрай выбрал ее на главную роль в "Сорок первом". Тема фильма — любовь красноармейки и белогвардейца — была слишком смелой для 1955 года. В худсовете сомневались: может ли "изящная, утонченная" девушка сыграть грубоватую Марютку?
Съемки шли с боем. Госкино требовало переделок сценария, премьеру откладывали. Но хрущевская оттепель позволила Чухраю настоять на своем. В 1956 году фильм посмотрели 25 миллионов зрителей — грандиозный успех по тем временам.
Настоящая слава пришла через год, когда "Сорок первый" показали в Каннах. Французская пресса сначала иронизировала над нарядами советской актрисы. После просмотра тон изменился кардинально — журналы вышли с портретами Извицкой и заголовками о "русской Мэрилин Монро".
"Хороша собой Изольда была невозможно, — вспоминала Татьяна Конюхова. — У нее была кожа нежная-нежная — такой "французский фарфор". Ресницы большущие, как веера. Когда она их поднимала, открывались такой удивительной красоты глаза — как будто в омут заглядываешь..."
На предпоследнем курсе Изольда познакомилась на съемках с 21-летним актером Эдуардом Бредуном.
Слава и первые тревоги
В Москву Изольда вернулась абсолютно счастливая. Ее узнавали на улицах, портреты украшали афиши от Калининграда до Владивостока.
Парадокс кино: после мирового триумфа режиссеры не выстроились в очередь к Извицкой. В 1957-58 годах она снялась в нескольких картинах — "К Черному морю", "Неповторимая весна", "Поэт". Но все роли оказались штампованными: "красавица-комсомолка", "передовик производства".
Система работала против таланта. Режиссеры предпочитали открывать собственных звезд, а не эксплуатировать чужие открытия. Решающий удар нанес всесильный Иван Пырьев в 1958 году. Он вызвал Извицкую на пробы к "Идиоту" на роль Настасьи Филипповны, но проба провалилась. При всех "Иван Грозный" разнес актрису в пух и прах
История мгновенно разлетелась по "Мосфильму". "Когда выхожу с "Мосфильма", все меня узнают. А на "Мосфильме" хожу-хожу по коридорам, и никто меня в упор не видит..." — жаловалась актриса Григорию Чухраю.
Финальная катастрофа
В январе 1971 года Эдуард собрал вещи и ушел к подруге жены — продавщице ковров. Это двойное предательство окончательно сломило актрису.
Наталья Тендора в книге "Изольда Извицкая. Родовое проклятие" писала о том, что актриса Татьяна Гаврилова случайно встретила Извицкую зимой 1971-го: "В однокомнатной квартире царила идеальная чистота, но обстановка была бедной. В шкафу висело несколько поношенных халатиков. Холодильник был пуст. Выглядела она ужасно: хилое тельце, совершенно высохшее, синие руки".
Извицкая перестала отвечать на звонки и открывать дверь 23 февраля. Только 3 марта удалось уговорить Бредуна проверить квартиру. Дверь была заперта изнутри, пришлось ее взламывать.
"Бросайте камни аккуратнее!"
Татьяна Гаврилова была свидетельницей страшной сцены: "Изольда лежала на полу боком, головой на кухне, телом в комнате. Увидев это, Бредун громко сказал: "Уже набралась, вставай!" Но Извицкая не поднималась. На лице проступали характерные пятна смерти, и слесарь проворчал: "Ты что, не видишь, она же мертвая!" Судя по всему, пролежала так больше недели". Звезде мирового кино было 38 лет.
На похоронах случилась последняя трагическая сцена. Когда гроб опускали в могилу, мерзлые комья земли ударялись о крышку с грохотом. Пьяный Бредун кричал: "Бросайте камни аккуратнее — ей же больно!" Западная пресса писала о ее смерти, советская — молчала.
Через 13 лет, летом 1984 года, в квартире Бредуна застали ту же картину, что и в доме Извицкой. Похоронили его на том же кладбище, но на другом участке.