Это— не про быт. Это протокол несовпадения двух вселенных. Попытка понять и объяснить, почему те, кто экономит свет и воду, в итоге оказываются мудрее всех нас. Возможно, после этого мы перестанем спорить с родителями. Или хотя бы поймём, зачем они хранят пустые банки и разные шурупы.
Бывает, смотришь на пожилых людей и понимаешь — они прилетели с другой планеты. Их космический корабль приземлился где-то в 1968 году, и с тех пор они так и живут по законам той вселенной.
Их мир состоит из иных измерений, где телевизор надо прогревать три минуты, холодильник размораживать раз в месяц, а кнопки на пульте нажимать с почти религиозным благоговением.
Эти люди разговаривают на особенном языке. Фраза "У меня интернет пропал" вызывает у них искреннее сочувствие: "Кудой? Может, под диван закатился? Они хранят журналы за 1988 год и помнят, сколько тогда стоило молоко. Их кладовка — это архитектурный памятник эпохи дефицита - банки с огурцами, полтонны старых газет, заветный пакет с гречкой "на черный день".
В их мир, иногда врываются другие — те, кто родился со смартфоном в руках. Для них кнопочный телефон — археологическая находка, а необходимость вставать с дивана, чтобы переключить канал, кажется издевательством над человеческим достоинством.
Самые эпические «непонятности» разворачиваются в быту. Молодежь пытается выбросить банку с ржавыми гвоздями: "Зачем они нужны?". Старшее поколение с ужасом хватает за руку: "А если полочка отвалится? А если нужно будет прибить?"
Еще у них стоит трёхлитровая банка с шурупами. Все разные размеры. Ни одного подходящего, за то чувство уверенности — гранитное. Молодые не понимают: зачем? Ответ простой — «чтобы было». Аргумент, непобедимый, как бронепоезд.
Это не просто спор о хламе — это столкновение двух философий. Одна говорит: "Все можно купить". Другая отвечает: "Но не всегда будет возможность".
Особый абсурд начинается с технологиями. Дедушка ставит смартфон на ночь в холодильник — "чтобы не перегрелся". Они искренне верят, что если много раз нажать на кнопку «вызов», то будет быстрее и громче.
Но в этом безумии есть своя трогательная гениальность. Пока молодежь паникует из-за падения акций Apple, старшее поколение спокойно пережидает кризис, доедая трехлетнюю гречку и заклеивая скотчем треснувшую чашку. Их секретная суперсила — умение быть счастливыми без всяких причин.
Самые добрые моменты происходят, когда эти миры все-таки находят общий язык. Внук объясняет бабушке, как позвонить по видеосвязи родственникам в другом городе. Та сначала ворчит: "Раньше письма писали — и ничего", но потом ее лицо озаряется счастливой улыбкой, когда она видит на экране сестру.
Они как два разных вида живых существ — киты и бабочки. Одни плавают в океане привычного, другие порхают в воздухе нового. Но именно они вместе создают ту самую экосистему, которая называется семьей.
И если присмотреться, это не война поколений. Это танец — немного неуклюжий, с наступанием на ноги, но удивительно красивый. Где-то теряется ритм, где-то партнеры путают движения, но в итоге все равно получается что-то прекрасное.
Ведь именно эти люди, с их странными привычками и смешными принципами, построили тот мир, в котором мы сегодня живем. Они научились выживать, чтобы мы могли жить в свое удовольствие. Они экономили на всем, чтобы мы могли ни в чем себе не отказывать.
И может быть, стоит иногда прислушаться к их советам. Не включать все лампочки в доме. Не выбрасывать то, что еще может пригодиться. И помнить, что счастье — это не когда у тебя все новое, а когда тебе хватает того, что есть.
В конце концов, именно они знают, как починить любую вещь при помощи скотча и крепкого словца. И как испечь пирог из ничего, когда в доме пусто.
Это ли не настоящее волшебство?
…которое молодым уже не постичь.
