Когда смотришь старые фильмы про Жака-Ива Кусто, сразу поражает разница между морем и аквариумом. Там — тьма синевы, странные тени на глубине, стаи, которые ускользают, будто это живая ткань океана.
А у нас дома — скромный ящик из стекла с гуппи и парой сомиков. И смешно, и грустно: человечество открыло океан, но при этом продолжает восторгаться пластиковым замком и искусственной водорослью.
У меня в детстве аквариума не было, но был сосед, который гордился своими рыбками. Он приглашал гостей, чтобы показать меченосцев, как другие показывают коллекцию марок или фотографии с моря.
И все делали вид, что это страшно интересно. Я сидел перед этим аквариумом и думал: они же плывут и даже не подозревают, что за стеклом смеются взрослые.
А потом я увидел море. Настоящее. Не то, что на открытках, где лазурь и яхты, а живое, шумное, с волной и запахом соли. И когда ныряешь с маской, понимаешь: вот оно, настоящее царство рыб.
В море рыбы не кружат вокруг одной пластиковой пальмы. Они идут стаями, сталкиваются с врагами, ищут пищу, блуждают в темноте. У них нет расписания кормления, нет аквариумиста, который утром кидает хлопья. И в этом есть нечто захватывающее — свобода и опасность вперемешку.
Карикатуристы любят этот контраст. В аквариуме жизнь кажется декоративной: всё красиво, размеренно, без сюрпризов. В море — наоборот, хаос и настоящая драма.
И как удобно обыгрывать это в юморе, человек за стеклом аквариума всегда выглядит знакомо. Чиновник, офисный клерк, семья в квартире многоэтажки — все мы иногда похожи на неоновых рыбок, которые плавают кругами, пока хозяин решает, пора ли включить свет.
Но стоит добавить в рисунок намёк на море — и всё переворачивается. Морская рыба — это тот, кто рискнул уйти из стабильности. У неё есть свобода, но есть и зубастые соседи.
И вот тут рождается тонкая ирония, аквариумные смеются над морскими, мол, у вас там страшно, а морские над аквариумными, мол, вы сидите в банке под лампой. Каждый считает себя умнее, но правда в том, что и те, и другие живут в своей ограниченной стихии.
Есть карикатуры, где аквариум ставят на подоконник, а за окном виднеется море. Рыбки будто завидуют, но боятся. И это похоже на нас: мы часто смотрим в сторону свободы, но выбираем привычное. Потому что море манит, но аквариум кормит вовремя и гарантированно.
Я думаю, поэтому золотая рыбка в сказках всегда вызывает улыбку у художников. В реальности она не исполняет желания, а сама сидит в трёх литрах воды и мечтает хотя бы о пузырьках воздуха.
В карикатурах золотая рыбка часто оборачивается символом нашей наивности. Мы ждём чуда, а живём в аквариуме, где максимум волшебства — это новая крышка от компрессора.
Иногда, сидя у моря, я вспоминаю тот самый детский аквариум. И понимаю: эти два мира — отражение нашей жизни. Море ведь, оно как непредсказуемый путь, где всё может случиться. Аквариум, как уютная рутина, где всё под контролем, но без простора. Мы смеёмся над рыбами в стеклянном доме, а сами строим себе такие же стены из привычек и страхов.
И вот что интересно. Человеку, уставшему от суеты, аквариум кажется раем: тишина, покой, завораживающее движение. А рыбке внутри — это же клетка. Мы меняем роли и не замечаем этого. Вот почему карикатуры про аквариум всегда попадают в точку. Они напоминают: всё зависит от того, с какой стороны стекла ты смотришь.